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Argument pro cartea si lectura in viata personalitatilor

bl

Vera OSOIANU, director adjunct,
Directia Cercetare si Dezvoltare in
Biblioteconomie si Stiinta informarii

i

Ca Centru Biblioteconomic National cu responsabilitdti metodo-
logice pentru Sistemul National de Biblioteci, Biblioteca Nationala a
Republicii Moldova a initiat si realizat de-a lungul anilor mai multe
proiecte in ajutor activitatilor de promovare a cartii si lecturii. Amin-
tim aici doar cateva, cele mai mari, care au contribuit la crearea imagi-
nii pozitive a bibliotecii In randurile intelectualilor tarii si au tinut car-
tea si lectura Tn prim-planul vietii culturale: Clubul Miorita, Salonul
International de Carte, Clubul Homo Aestheticus, Programul National
LecturaCentral cu o suitd intreaga de proiecte menite sa faciliteze dru-
mul cartii spre cititor. Printre aceste activitati un loc deosebit il ocupa
Proiectul Cartea si lectura in viata personalitdtilor. In cadrul acestui
proiect mai multe personalitati din arealul nostru au fost antrenate Intr-
un interviu, fiind rugate sa raspunda la doua intrebari:

1. Ce inseamna cartea si lectura pentru dvs.?

2. Care sunt cartile care au un loc aparte in sufletul si inima dvs.?

Participantii care au ales sa dea curs invitatiei au avut posibilitatea
sa-si deschida sufletul, gandindu-se ca poate ajuta cuiva sa deschida
ochii.

S-a mizat pe faptul cd armata de bibliotecari, precum si persoane
adiacente profesiei, antrenati in organizarea Programului National
LecturaCentral, precum si in alte activitati, vor putea utiliza ideile
expuse la organizarea activitatilor de promovare a lecturii.

De mentionat ca eseurile prezentate de persoanele intervievate,



nume grele din mediul cultural, au fost diseminate prin toate instru-
mentele, format traditional si virtual, disponibile echipei BNRM.
Postarile distribuite prin instrumentele virtuale, care ofera si evidenta
utilizarii, au fost foarte accesate, iar aceasta ne-a convins de necesita-
tea actualizarii interviurilor vechi, precum si de necesitatea extinderii
cercului personalitatilor implicate in proiect.

Asa cum materialele plasate pe blogul de biblioteconomie si stiinta
informarii, pe pagina de FB a Programului National LecturaCentral
si grupul de pe FB LecturaCentral dispar din prim-planul evenimen-
telor, am decis sa le adunam intr-o culegere care sa fie plasata pe toate
instrumentele intretinute de BNRM in format virtual, inclusiv in Re-
pozitoriul Tematic al BNRM. Indexate corespunzator, aceste materiale
vor putea fi mai usor regasite si accesate de catre persoanele interesate
de carte si lectura.

Culegerea insereaza ganduri pretioase, dar si recomandari de carti
valoroase, care vor usura alegerea privind lista lecturilor.

La prima etapa de realizare a proiectului au fost intervievate 12
persoane, repsectiv: Valeriu Turea, Mircea V. Ciobanu, lanos Turcanu,
Gheorghe Erezanu, lulian Filip, Turie Colesnic, Arcadie Suceveanu,
Aurelian Silvestru, Mihai Cimpoi, Nadejda Padure, Vasile Roman-
ciuc, Vasile Botnaru.

In baza informatiilor prezentate si a cartilor mentionate de
personalitatile intervievate, am realizat un top al preferintelor de lec-
turd. Printre cartile/autorii mentionati figureaza:

* Jon Creangs;

» Mihai Eminescu;

* Mihail Sadoveanu,

* Lucian Blaga;

» Anténio Lobo Antunes;

* Tudor Arghezi;

* lon Luca Caragiale;

* Miguel de Cervantes Saavedra;

* Hermann Hess;

» Jorge Luis Borges;

* Biblia;

* Mircea Eliade.



De mentionat faptul ca intr-un proiect similar realizat In Romania
de Dan C. Mihdilescu se regésesc patru scriitori din topul realizat de
noi, respectiv lon Creangd, Mihai Eminescu, Ion Luca Caragiale si
Biblia. Vom mentiona aici si faptul ca potrivit topurilor internationale
Biblia este cea mai citita carte din lume.

In topul sau Dan C. Mihiilescu si-a pus scopul si afle ce titluri de
carti (autori) au marcat copildria si tineretea intelectualilor romani.
Au fost intervievate 19 personalitati, respectiv: Ana Blandiana, Lucian
Boia, Mircea Cartarescu, Stefan Caltia, Livius Ciocarlie, Andrei Cor-
nea, Neagu Djuvara, Gabriel Liiceanu, Mihai Maniutiu, Dan C. Mi-
hailescu, Horia-Roman Patapievici, loana Parvulescu, Irina Petrescu,
Andrei Plesu, Victor Rebengiuc, Valeriu Stoica, lon Vianu.

Rezultatele studiului aratd dupa cum urmeaza: Jules Verne, Al. Du-
mas, lon Creangd, Karl May, lon Luca Caragiale, Antoine de Saint-
Exupéry, Thomas Mann, Mihai Eminescu, Lev Tolstoi, Biblia etc.

Intr-un material despre ,,Cartile care ne-au facut oameni”, (https://
www.timpul.md/articol/cartea-zilei-cartile-care-ne-au-facut-oameni-
de-dan-c--mihailescu-58733.html), Dan C. Mihailescu mentiona: ,,De
cand sunt «Omul care aduce carteay, am fost intrebat, in repetate ran-
duri si in cele mai variate context: ,,Care sunt cartile de capatai ale
unui om adevarat?”, ba chiar somat sa dau zece, doudzeci de titluri de
lecturi formatoare.

Ce-ar fi, mi-am zis, sa adunam zece, doudzeci de personalitati cul-
turale din Romania de azi — fiecare fiind, in domeniul sau, o energie
benefic-iradiantd, de mult recunoscuta public — care sa-si marturiseas-
ca revelatiile citirii fermecator-terapeutice?”

In acelasi context Dan C. Mihailescu spunea despre lucrare ur-
matoarele: ,,Cartile care ne-au facut oameni” (file:///C:/Users/User/
Downloads/dan-c.-mihailescu-cartile-care-ne-au-facut-oameni.pdf)
este o lucrare instructiva pentru cei care vor sa studieze mecanismele
de actiune si selectare a elitei culturale oficiale de la noi, fiind un bun
exemplu pentru modul de a gandi al acestor oameni. Modelul care
pare sd se desprindd din aceasta carte este cel al cuplului maestru-
discipol, ilustrat de altfel de insasi biografia unora din autori. Impre-
sia pe care {i-o poate lasa cartea e una de desuet, de anacronism, de
lipsa de appeal in definitiv. Nu cred ca sunt prea numerosi copiii sau

7



adolescentii secolului XXI care s-ar napusti asupra cartilor recoman-
date. Interesant este cd multi din eseisti ne propun cartile lui Jules
Verne, 1n special Insula misterioasd. Nu stiu ce sa spun. Recunosc ca
Verne m-a fascinat de la 7 pana pe la 12-13 ani. S-ar putea insa ca cei
de azi sa vrea Harry Potter, nu Cyrus Smith sau Phileas Fogg.

Imi ingadui si cred ca, in functie de simpatia pentru unul sau altul
dintre autorii cuprinsi in sfera nostalgica a evocarilor de fata, cititorii-
parinti (si mai ales bunici) isi vor indemna fiii si nepotii cu mai multa
hotarare si seninatate catre un titlu sau altul, odata ce ele, titlurile, i-au
facut oameni pe Ana Blandiana, Lucian Boia, Mircea Cartarescu, Ste-
fan Caltia, Livius Ciocarlie, Andrei Cornea, Neagu Djuvara, Gabriel
Liiceanu, Mihai Maniutiu, Dan C. Mihdilescu, Horia-Roman Patapie-
vici, loana Parvulescu, Irina Petrescu, Andrei Plesu, Victor Reben-
giuc, Valeriu Stoica, Ion Vianu... (https://carturesti.ro/carte/cartile-
care-ne-au-facut-oameni-1661713; file:///C:/Users/User/Downloads/
dan-c.-mihailescu-cartile-care-ne-au-facut-oameni.pdf).

Este si ideea acestei culegeri de eseuri: de a facilita calea cititorilor
spre autorii care se bucura de interes din partea persoanelor, care au un
cuvant greu de spus in ierarhizarea valorilor literare.

Desi intrebarile pentru interviu au fost aceleasi, fiecare participant
a raspuns in felul sau si eseurile sunt prezentate ca atare.

Lucrarea insereaza si cateva materiale adiacente temei care au fost
»pescuite” 1n varii publicatii, dar prea valoroase pentru a ramane in
afara acestei lucrari (Vitalie Ciobanu, Maria Sleahtitchi etc).

Formatul virtual oferd posibilitatea completarii si actualizarii lu-
crarii $i initiatorii proiectului vor miza mult pe aceastd oportunitate
in viitor.



Ion ANTON,
scriitor, ziarist, jurnalist

1. Cartea si lectura pentru mine inseamna CRESTERE. La propriu
si la figurat. Dar sa explic. In primii ani ai copilariei mele, in satul
de bastina Ghelduza, Straseni, nu exista inca o gradinitd unde parintii
m-ar fi lasat, in timp ce ei se aflau la munca, in camp. lata de ce, pana
la varsta de 5-6 ani, am crescut ,,la gradinita” bunicilor. Dar anume n
aceastd perioadd a intrat... Maria-sa Cartea si Lectura in viata mea.
Bunicii pe linia tatei locuiau in aceeasi curte cu parintii mei. Ei, bu-
nicii, tarani de la coarnele plugului fiind, aveau totusi o mica bibli-
otecd pe care o pastrau ca pe o comoara dositd in... lada de zestre a
bunicii. Mai tarziu, am inteles ca acele carti raimasera in gospodaria
lor Inca de pe timpul cand I-au gazduit o iarna pe invatatorul Mihail
Curecheru, originar din satul vecin Negresti. El a predat, in perioada
interbelica, in scoala din Gheldauza, timp de doi ani, inainte de a fi
numit director de scoala in satul Curluceni. In acel scrin pentru zestre
se pastrau doar cateva carti daruite de domnul profesor si scriitor Cu-
recheru, dar si manualele tatei si ale surorilor lui. Evident, cartile erau
de pe timpul scolii romanesti. Anume din ele, din acele carti, imi citea
poezii si basme bunicul Grigore, duminicile sau serile. El, care facuse
carte la ,,rusul cel vechi”, dupa ce a cadzut In prizonierat la nemti si a
muncit doi ani in gospodaria agricola a unui colonel din Frankfurt,
a invatat literele ,,nemtesti” si s-a molipsit de patima lecturii de la
copiii neamtului. In anul 1918, bunicul a fost eliberat din prizonierat
si s-a Intors acasd, in Basarabia, care deja nu mai era in componenta
Rusiei tariste, ci in cadrul Roméaniei Mari. Evident, dragostea pentru
carte si lecturd a luat-o cu el, n-a abandonat-o in Germania. De la el
am ndragit si eu cartea si cititul. De la el am invatat si eu, mai intai,
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alfabetul latin si abia mai tarziu pe cel rusesc. Crescand, promovand
dintr-o clasa in alta, am buchisit toate cartile din acea lada a bunicii,
ajungand sa citesc prima opera serioasa de istorie: ,,Getica” de Vasile
Parvan, editatd in 1926, si bazata pe descoperiri arheologice impor-
tante. Din acea carte am inteles de ce bunicul Grigore vorbea deseori
despre bravii nostri strdmosi daco-geti, parintii protoistoriei neamu-
lui nostru. Apoi, elev fiind printr-a [V-a, am trecut pragul bibliotecii
satesti, de unde am Tmprumutat si am citit, la inceput, toate cartile
de povesti ale popoarelor lumii. Apoi am trecut cu lectura la clasicii
nostri Vasile Alecsandri, lon Creanga si Mihai Eminescu, care au prins
a fi editati la Chisinau cu litere rusesti. La rugdmintea mea, regretata
bibliotecara Nina Leca lua cu Tmprumut carti pentru mine de la bibli-
oteca raionala din Straseni. Recunosc: la inceput, lecturile mele erau
sporadice si spontane, fara vreo sistematizare din partea bibliotecarei
sau vreunui invatator. Abia prin clasa a VII-a, profesoara de literatura
Eufrosinia Mardari, afland ca scriu versuri, iar vreo cateva poezioare
mi-au aparut in ziarul raional ,,Munca pasnica” si in ziarul elevilor
,»Tanarul leninist”, a prins a ma indruma sa citesc poezie de poetii mai
tineri pe atunci: Grigore Vieru, Liviu Damian, Victor Teleuca, Nico-
lae Esinencu, Anatol Ciocanu... Astfel, gasind cartile acestor poeti in
biblioteca din sat, fireste ca i-am citit. in 1965, absolvind Scoala de 8
ani din satul de bastina, s-a Incheiat si prima mea etapa de crestere in
compania Cartii si lecturii. Etapa a doua de apropiere a mea de carte
si lecturd a fost scurta, Insd extrem de importanta in cresterea mea
spirituald. Devenind elev al Scolii medii nr.1 din Straseni, mi-a suras
marele noroc sa-l1 am diriginte de clasa pe invatatorul de matematica
Mihail Borisovici Silman, frate drept cu poetul Paul Mihnea (pseudo-
nim), un creator original si profund pentru acele timpuri. Invatitorul
nostru era un mare fan al poeziei fratelui sau, citindu-ne, la ora de ma-
tematica (!), din volumele ,,Orga codrului” sau ,,Galerie cu autopor-
tret”. Apoi, tot de la invatitorul meu de matematica, am aflat de Paul
Valery, Arthur Rimbaud, Paul Verlen, Rainer Maria Rilke s.a., cartile
carora, in grafie latina, camuflate bine in ziare, imi erau incredintate
»pentru o duminicad”, ca sa le citesc, pe furis. Deci, cartea si lectura
vine 1n viata fiecarui om tot... prin oameni! Copilul care il vede citind
carti pe bunicul sau pe tatl sau, va deveni si el prieten bun cu cartea
si zabava cetitului.
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2. Fiecare om poarta in suflet o biblioteca! Mai mare sau mai mica,
dar biblioteca totusi. Sute de volume stau bine aranjate pe politile vir-
tuale. Gratie acestor carti citite, ai retrait zeci de vieti impreuna cu
personajele din paginile lor, ai célatorit imaginar in numeroase tari,
pe care nu stii daca le vei vizita vreodata Tn mod real. Odata cu aces-
te carti citite, ai crescut si tu Om mare, ai invatat a deslusi cele mai
neasteptate nuante ale vietii si ale caracterului uman. Port si eu o ase-
menea bibliotecd In inima mea. La inceput, acumulam in ea cartile
in ordinea pe care mi-o oferea intamplarea. Pacat sa neg: realitatea a
fost de asa natura incat multe carti le-am citit, ca si multi alti colegi
de generatie, in limba rusa. Nu-mi pare rau in cazul cand e vorba de
cartile lui Dostoievski, Tolstoi, Turghenev, Gogol, Bulgakov, Solohov
sau Pasternak. Si nici atunci cand fost-au scrise de Puskin, Esenin,
Tvetaeva, Maiakovski, Evtusenco... Mai rau e ca, tot in rusa, erau
mai accesibili in bibliotecile noastre si i-am citit, in anii studentiei,
pe clasicii literaturii universale: Thomas Mann, Romain Rolland, Jor-
ge Luis Borges, John Galsworthy, William Faulkner, Marcel Proust,
Franz Kafka, Ernest Hemingway, Albert Camus, Vurginia Woolf, Kurt
Vonnegut... Apoi, aceiasi autori, am Inceput sa-i citesc, pentru a doua
oard, tradusi in limba romana, dar nu inainte de a-i citi pe clasicii si
contemporanii nostri. Poetii dragi mie, Lucian Blaga, Tudor Arghezi,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu, lon Caraion si Mircea Dinescu, stau
pe polita din fata. Apoi tot in fatd 1i pastrez si pe Mihail Sadovea-
nu, Liviu Rebreanu, Eugen Barbu, Zaharia Stancu, lon Druta, Vasile
Vasilache, Aureliu Busuioc, Paul Goma... Sa nu va mire cumva, dar
pastrez la loc de cinste si romanul ,,Prins” de Petru Popescu, ca si
romanul ,,Drumul cainelui” de lon Lancranjan. Daca va cad in mana,
cititi-le neaparat! Va veti convinge ca, prin cunoasterea buna a lite-
raturii romane, veti reusi sa asaltati mult mai usor culmile literaturii
universale. Caci asa cum nu poti insusi usor o limba straina, daca nu-ti
cunosti bine limba materna, la fel nu poti intelege pe deplin specificul
literaturii altor popoare, daca nu-ti cunosti valoarea originala a litera-
turii tale nationale.

ANTON, Ion. ,,...Fiecare om poartd in suflet o biblioteca!...” //
Blogul de biblioteconomie si stiinta informarii. — 2021. — 1 septem-
brie. — Mod de acces: https://clubbib2.wordpress.com/2021/09/01/
cartea-si-lectura-in-viata-personalitatilor-15/ (Accesat 09.12.2021).
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Eugenia BEJAN,
director general, Biblioteca Nationala
pentru Copii ,,lon Creanga”

1. Pentru mine lectura, mai ales a cartilor de beletristica, este un
refugiu, o evadare intr-un fel, dar si mijlocul de a gasi raspunsuri la
diverse intrebari existentiale si nu numai. In carti caut ceea ce imi
lipseste uneori 1n viata reala: pace, libertate, curaj, prieteni, bucurii,
impdacare cu sine, motivatie etc. Din copildrie, cartile m-au ajutat mult
sa Inteleg cd sunt parte a unui univers si ca lumea este foarte diversa.

2. Dintre cartile pe care le-am citit in copilarie mi-a rdmas pentru
totdeauna in memorie si in suflet cartea ,,Pepi Cioraplung” de Astrid
Lindgren, in traducerea lui Spiridon Vangheli. Cred ca spiritul de li-
bertate al personajului principal si imaginatia debordantd a autoarei
m-au facut sd ma atasez de aceasta carte pana in prezent.

Printre cartile din lista mea de preferinte se regasesc ,,Desertul Ta-
tarilor” de Dino Buzzati, ,,Ghepardul” de Giuseppe Tomasi Di Lam-
pedusa, ,,Ciuleandra” de Liviu Rebreanu, ,,Valsul de adio” de Milan
Kundera, ,,Singur in fata dragostei” de Aureliu Busuioc si alte titluri.

Ma atrag cartile in care autorii exploreaza lumea interioard, cu
partile luminoase si mai putin luminoase ale omului, dilemele sufletesti
ale personajelor. Stilul unic si constructia textului, chiar uneori si greu
de descifrat, limbajul sunt elementele care fac cartile unui autor me-
morabile pentru mine.

De obicei, dacd imi place o carte a unui scriitor, am tendinta de a
cauta si citi toate cartile scrise de autorul respectiv. Este bine sau nu,
nu stiu. Stiu doar ca si alti cititori procedeaza la fel.

BEJAN, Eugenia. ,...In cirti caut ceea ce imi lipseste uneori in
viata reala: pace, libertate, curaj etc...” // Blogul de biblioteconomie
si stiinta informarii. — 2021. — 25 august. — Mod de acces: https://
clubbib2.wordpress.com/2021/08/25/cartea-si-Ictura-in-viata-perso-
nalitatilor/ (Accesat 09.12.2021).
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Val BUTNARU,

analist politic, dramaturg, publicist si
scriitor basarabean, fondatorul trustu-
lui media ,,Jurnal Trust Media”

Intrebarea formulata, pentru un interviu, de Biblioteca Nationald —
,»Ce Tnseamna cartea si lectura pentru dvs.?” — 1l poate deruta pe orice
scriitor care se considera si un cititor versat.

Asadar, ce e cu deruta aceasta? Pai, pe de o parte, totul pare simplu:
fiecare dintre noi avand o experienta si o relatie proprie, personala,
cu cartea, ar fi in stare sa raspunda la intrebarea formulata de BNRM
intr-o maniera sclipitoare si surprinzatoare; pe de alta, oamenii de li-
tere, cei din generatia mea, bundoara, se vor vedea constransi sa se
rezume, paradoxal, la un singur cuvant — interdictie. Nu ma refer doar
la interdictiile de ordin ideologic, la persecutiile propagandistilor so-
vietici sau la cele ale kaghebistilor de pe timpul studentiei noastre.

in copilaria mea, identica cu multe altele, mi se interzicea sa citesc,
in orele rezervate temelor pentru acasa, altceva decat manualele disci-
plinelor prevazute de orar. Tertipul meu — de a pune manualul respectiv
deasupra cartii imprumutate de la biblioteca — a fost descoperit destul
de rapid de parintii mei, niste oameni simpli care credeau cu sfintenie
in superioritatea si intdietatea manualului. In felul acesta, eram nevoit
sa caut alte cdi, ilegale, de lectura... Astfel, am ajuns la cititul nocturn,
in pat, cu o lanterna patratd in maini si cu patura trasa peste cap. Mi
se pdarea ca inventia Tmi apartinea, iatd de ce dezamagirea a fost pe
potriva, afland ca aproape toti tinerii cititori clandestini trecusera prin
avatarul luminii orbitoare si a fricii de a nu fi descoperiti, ca si partiza-
nii din spatele frontului, aflati in misiune.

Am inteles ca relatia mea cu cartea va deveni cat se poate de trai-
nica si intimd — mai intima decéat cea de familie, de exemplu — atunci
cand, in conditiile descrise mai sus, am citit Martin Eden de Jack
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London. Eram in clasa a noua sau a zecea. Tot atunci am inteles ca
un roman, pe langd plicerea estetica, iti poate provoca si suplicii
sufletesti, la limita durerii fizice.

La o lectie de fizica, materie care nu ma interesa in niciun fel, ci-
team pe sub pupitrul mesei Trei intr-o barca de Jerome K. Jerome.
Eram absorbit de lectura intr-o masura atat de mare, incat nici n-am
observat cand profesorul s-a apropiat de mine si m-a intrebat ce ci-
tesc. Nu-1 auzeam. Mai mult — chicoteam in surdina, savurand umorul
englezesc pe care-1 descopeream, pagina cu pagind. Profesorul mi-a
sechestrat cartea, anuntandu-ma ca mi-o va restitui la sfarsitul orei.
Ajunsesem abia pe la jumatatea romanului si asteptam cu infrigurare
clipa reludrii lecturii, dar profesorul, invocand un pretext oarecare, nu
mi-a Tnapoiat cartea. Am umblat dupa el mai mult de o luna, rugan-
du-l sé-mi restituie Trei intr-o barcd. Ardeam de nerabdare sa aflu cu
ce s-au incheiat peripetiile celor trei navigatori. Fizicianul, insa, m-a
anuntat intr-un sfarsit ca a pierdut cartea. Ambii stiam ca minte, atita
doar ca numai unul dintre noi suferea cumplit: si din cauza ticalosiei
umane, dar si din cauza interventiei brutale in relatia cu o carte rama-
sd necititd. Dacd pe atunci as fi auzit de termenul coitus interruptus,
probabil ca anume astfel as fi definit fapta fizicianului pe care, iata,
spre deosebire de atatia alti profesori, nu-1 pot uita pana-n ziua de azi.

Cand ajungi sa suferi din cauza unei carti pierdute sau, mai exact, a
unei lecturi Intrerupte, sa stiti ca e grav. E inceputul unei boli minunate
pe care n-o va trata niciun medic si niciun profet.

Candva impartaseam opinia cd literatura n-a schimbat omenirea
in ultimii doud mii de ani, dar, in schimb, a reusit, fie si sporadic, sa-i
pund pe oameni pe ganduri in foarte dese cazuri. Acum devin tot mai
convins cd fictiunea, inghititd in proportii mari si in portii de buna
calitate, poate modifica structura sufleteasca a individului. Acest lucru
nu poate fi observat cu ochiul liber, nu poate fi argumentat cu probe
stiintifice, dar va trebui sd ma credeti pe cuvant. Eu, care 1n tinerete nu
eram un cititor exemplar, pot afirma acum ca am fost folosit pe post de
cobai Intr-un experiment literar ad-hoc, asumat benevol, si reprezint
un rezultat destul de reusit Tn aceasta privinta.

Intotdeauna cand discutia gliseaza pe subiectul lecturii, vine, fatal-
mente, vorba de cartile preferate si intotdeauna ma simt strivit, naucit,
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poate, de dificultatea alegerii unor titluri sau autori in detrimentul al-
tora. De fiecare data incerc sa nu comit fapte si gesturi ireverentioase
la adresa unor zei ai literaturii universale si de fiecare data gresesc, o
iau pe aratura, ca sa fac uz de un limbaj academic.

Atitudinea mea fata de cartile preferate se bazeaza, probabil, pe
biografia mea literara care se imparte oarecum in doua jumatiti. In
prima parte a vietii am fost dramaturg. Cum am ajuns in asemenea
hal? Student fiind, am castigat un pariu — o lada de bere — citind intr-o
vacanta de vard o sutad de piese de teatru. Doar un sinucigas ar ac-
cepta o miza atat de riscanta. Ei bine, am facut-o, si anume astfel se
explica faptul cd am devenit dramaturg. Evident ca in acea perioada
am inghitit mormane de piese de teatru, iatd de ce as putea numi unii
autori care mi-au marcat scrisul si perspectiva asupra literaturii.

In primul rand, e vorba de Pirandello, cel care a imbinat experi-
mentul teatral cu poezia, spargand tipare si pereti. Apoi, au fost Cehov
si Ibsen, aceste doua, sa zic asa, femei, deghizate in barbati. Ei au pa-
truns uimitor de exact in tenebrele sufletului feminin, dezvaluindu-ne
secretele aparitiei nevrozelor.

In afard de unele comedii, Shakespeare nu mi-a plicut niciodata.
Nici Brecht. Mi s-a parut un crispat si un constipat. Si nu doar din
cauza ideologiei pe care o servea cu fidelitate.

Cochetériile cu dramaturgia americand s-au terminat repede. Dupa
fascinatia in urma lecturii textelor lui Eugene O’Neill sau Arthur Mil-
ler, am ajuns si la contemporani, apropiindu-ma intr-o anumita peri-
oada de Sam Shapard, tradus de sovietici destul de mult. in una din
discutiile cu regizorul Kenneth Kampball, am pomenit acest nume si
am fost contrazis energic in sensul cd Shapard este un fel de Gorki,
adept al unui realism socialist american. ,,David Mamet! O dramatur-
gie noud, experimentald! lata ce trebuie sa citesti!” exclama cu entu-
ziasm Kenneth. Am citit. Nu mi-a placut. Acum aflu ca Mamet scrie
scenarii si regizeaza seriale la Hollywood. Normal, omul a ajuns la
varsta despartirilor de experimentele si iluziile juvenile. (Dar ca sa nu
carcotesc 1n van, ar trebui sa recunosc faptul ca serialele sunt bune.
Atat cat poate fi bun un serial.)

Alegerea unui roman preferat e o chestiune si mai dificila.
Abundenta titlurilor aparute anual in lume te copleseste. Nu exista
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nicio posibilitate sa parcurgi cu privirea lista Intreaga a cartilor tipa-
rite, nicidecum sa le citesti. Un reper de orientare ar trebui sa ramana
premiile internationale, dar cAnd descoperi valori mai mult decat indo-
ielnice laudate si premiate, intelegi ca ai fost lipsit de ultimul sprijin.

Deseori ma gandesc ce anume i-a cucerit n 1926 pe juratii Nobel
cand au acordat prestigiosul premiu italiencei Crazia Deledda pentru
romanele ei, multe la numar, dar inexistente ca literatura. Sau cum s-a
intamplat ca inca un laureat Nobel, Dario Fo, s scrie un roman ca
Fiica papei, demn de pana unui incepator? De un alt nobiliar, Patrick
Modiano, prefer sa tac, eclipsat fiind de un cor serios al nedumeritilor.

Bine, gata cu bombaneala, sa spun si ce-mi place, ce carti prefer
sa le pastrez pe noptierd pentru a reveni la ele cu o proxima ocazie.
Probabil ca I-as numi in primul rand pe Dino Buzzati cu Desertul ta-
tarilor, dar si pe J.M Coetzee cu Asteptandu-i pe barbari, un fel de
replica la Desertul tatarilor, dar si la poemul omonim al lui Kavafis.
Cred ca Pascal Bruckner este un scriitor important al acestor timpuri.
Ca si Michel Houellebecq. Doar ca relatia mea cu el nu e chiar simpla.
Mi-a placut, bundoara, Harta si teritoriul, dar n-am acceptat catego-
ric Particule elementare. Deh, subiectivism curat si vorba aia, despre
gusturile care nu se discuta! La fel am patit-o si cu Kazuo Ishiguro,
admirandu-i Un artist al lumii trecatoare, ba chiar si romanul de debut
Amintirea palida a muntilor, ca sa nu pomenesc de Ramasitele zilei.
Cu Uriagul ingropat insa relatiile s-au dovedit a fi mai incordate si mai
intortocheate.

Armai fi de addugat cateva nume: Alessandro Barico, Julian Barns,
Carlos Ruiz Zafon, Jack Kerouac, Philip Roth...

...Jar deasupra tuturor troneaza Llosa.

BUTNARU, Val. Despre cartile preferate // Blogul de bibliotecon-
omie si stiinta informarii. — 2021. — 18 august. — Mod de acces: https://
clubbib2.wordpress.com/2021/08/18/val-botnaru-despre-cartile-pref-
erate/ (Accesat 09.12.2021).
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Vasile BOTNARU,
jurnalist si pictor

Primo: Cui ar fi adresate aceste consideratiuni? La fel cum nu are
nicio noima sa 1i explici unei persoane care nu a trait (inca) sentimentul
iubirii ,,ce Tnseamna sa fii indragostit?”, nu vad cum i-as putea explica
cuiva care nu este dependent de ,,farmecul lecturii” ce Tnseamna place-
rea (desfatarea, delectarea, vraja, deliciul...) cititului. [ar persoanelor
indragostite de carte de ce le-as pune oglinda in fata? Lor trebuie sa le
dai carti. Mormane de carti. Dar nu m-as incumeta niciodata sa le aleg.
E treaba devoratorilor profesionisti Emilian Galaicu Paun, Vladimir
Besleaga, Lidia Kulikovski, Gheorghe Erizanu, Mircea V. Ciobanu,
Maria Sleahtitchi, Eugen Lungu, Iulian Ciocan, Vlad Pohila, Alexe
Réu si incad multi altii. Asta daca ar fi sd ramanem doar in foisorul de la
Chiginau. Secundo: Totusi, ca sd nu ma eschivez, voi spune ca cititul
este forma cea mai placutd de igienizare a mintii, dar si a sufletului,
carele, minte si suflet, au proprietatea de a se atrofia, daca le lasi sa
vegeteze ca pe un cactus.

As vorbi mai curand despre cartile care m-au impresionat. Parte
din(tre) ele continud sa fie suportul material pentru cele mai puterni-
ce amintiri din copilérie, adolescenta, studentie, maturitate romanti-
ca, maturitate pragmatica etc. Cum ar fi, bundoara Omul invizibil de
»h. g. wells” (anume astfel era trecut autorul pe coperta cartii scoase
la ,,editura tineretului”, reprezentand un tip bandajat pe fata cu palaria
infundata peste ochelarii sinistri). Acest volum din biblioteca ,,roma-
neasca” a tatalui meu, lon Botnaru, invatator de limba ,,moldoveneas-
cd” din satul Ciniseuti, era ca un magnet. li sesizam prezenta pe raft
chiar si in bezna noptilor de toamna. Doar Tom Sawyer sau protago-
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nistii Calaretului fara cap 1i puteau face concurentd. A urmat apoi
lama lui Kuprin, Anna Karenina, fireste, Salinger (desenand cu creta
coloratd pe panza azurie a cerului), fratii Strugatzki, Bunin, Suksin,
Folkner, Iuri Trifonov, Andrei Platonov, Servantes, Leonid Andreev,
Chesterton, Dickens, Iris Murdoch...s.a, toti/toate contribuind la un
fel constipatie mentala cauzata, intdi de toate, de diferenta dintre ce
vedeam si ce citeam. De sub molozul cortinei de fier doborate pe cand
mai credeam In sansele omenirii au aparut Kundera, Stiskind, Dovla-
tov. Din avalansa romaneasca am fost coplesit de Pupa rusa si Aripile
lui Cartarescu. Continua sa imi dea emotii extrateritorialii Beigbeder,
Ulitzkaya, Ph. Roth, Prilepin... Trebuie sa recunosc, e un lucru aproa-
pe imposibil sa alcatuiesti un panopticum complet, deci nu mi-am pro-
pus nici macar sa incerc, dar ma consoleaza gandul cé in acest pomel-
nic nu exista divizarea In compartimentele ,,morti” si ,,vii”, pentru ca
autorii cartilor dragi nu contenesc niciodata sa ne fie tovarasi de drum.

Nota. Trebuie s recunoastem ca nu este usor s raspunzi la intre-
barile rubricii in doar cateva fraze. Domnul Botnaru a insotit raspun-
surile cu urméatorul mesaj: ,,Draga Doamnd Osoianu, cum am si banu-
it, este un calvar acest exercitiu de rememorare pe care mi l-ati propus.
Cu cat te iInmlastinezi mai tare in reconstituiri, cu atat mai greu te misti
spre un rezultat rezonabil. Deci am renuntat la cizelarea ,,compunerii
mele” din aceasta stare si o livrez In forma brutd la care am ajuns —
daca ma apuc sd o cizelez ma tem cad am sa renunt in general si atunci
chiar o sd ma considerati, pe buna dreptate, un om neserios”. E ora
prea tarzie pentru o lupta cu niste diacritice. Si ce conteaza? Ramanem
datori. Dar 1n schimb cineva ar putea bifa careva din cartile amintite la
,~remember”, chiar in aceastd seara. Si atunci putem raporta impreuna
cu domnul Botnaru ,,scop atins”. Respect si ganduri bune!

BOTNARU, Vasile. Cartea // Blogul de biblioteconomie si stiinta
informarii. — 2014. — 28 august. — Mod de acces: https://clubbib2.
wordpress.com/2014/08/28/cartea-si-lectura-in-viata-personalitati-
lor-5/ (Accesat 09.12.2021).
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I ) Acad. Mihai CIMPOI,

' om de culturad apreciat, academician
roman, critic si istoric literar, emi-
nescolog, redactor literar si eseist

1. Cartea si lectura pentru mine inseamna Totul. Nu-mi pot imagina
existenta mea umand — aici $i acum — fara aceastd nevoie destinald de
a citi si a medita in marginea cartilor. A citi e totuna cu a exista efectiv.
Cartea ramane constant o prietend in conditiile in care prietenii te pa-
rasesc sau chiar te tradeaza. Este intruchiparea fidelitatii si increderii
pe care se construieste raportul Eu/Celalalt despre care se discuta atat
de mult — la nivel filosofic, cultural-sociologic — in contextul framantat
al postmodernitatii noastre puse sub semnul relativismului si perspec-
tivismului nietzschean.

2. Cartea (cu majusculd) a lui Eminescu, cartile mari ale lumii sem-
nate de Homer (care in greceste inseamna orb) sau de vizionarii de
mai Incoace Dante, Shakespeare, Goethe, de Cervantes si toti clasicii-
clasici si romanticii-romantici, in frunte cu Novalis, de revolutionarii
Baudelaire si Rimbaud, din categoria carora nu ar trebui sa lipseasca
Arghezi, Barbu si Blaga ai nostri sau traditionalistii Rebreanu, Preda,
Pavel Dan, Breban, Neagu. Bineinteles ca din sufletul si inima mea nu
lipsesc cartile marilor critici: De Sanctis, Calinescu, Belinski (cel din
tinerete), Sainte-Beuve, Lanson pana la Barthes si Simion.

CIMPOI, Mihai. ,,Cartea si lectura pentru mine inseamna Totul...” //
Blogul de biblioteconomie si stiinta informarii. — 2014. — 28 august. —
Mod de acces: https://clubbib2.wordpress.com/2014/08/28/cartea-si-
lectura-in-viata-personalitatilor-6/ (Accesat 09.12.2021).
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Mircea V. CIOBANU,
scriitor, critic literar,
editor de carte

1. Am mai povestit despre asta: cand aveam 6 ani si inca ,,nu mer-
geam la scoald”, fratele meu mai mare m-a dus la biblioteca din sat,
sd-mi facd abonament. Bibliotecara m-a pus mai intai sa citesc, apoi
mi-a dat o carte (era Buftea lui Vladimir Besleagd) si mi-a spus ca,
dupa ce o citesc, sa aduc cartea inapoi. Am adus-o chiar a doua zi (nu
stiam c¢d pot s-o tin mai mult). M-a intrebat daca am citit-o si mi-a zis
si-i povestesc despre ce este cartea. In felul acesta, am devenit unul
dintre primii comentatori ai operei lui Vladimir Begleagd (era prin
1962). Si am inteles ca nu ai dreptul sa citesti o carte, daca mai apoi
nu vei putea sa vorbesti despre ea.

De catva timp chiar asta fac: citesc carti si le vorbesc altora despre
ele. Mai intai bibliotecarilor, apoi prietenilor, apoi elevilor si studenti-
lor, iar apoi scriind despre ele pentru toti cei interesati. Nu este o mese-
rie in sensul clasic al cuvantului (meseria mea de astazi e sa fac cartile
altora). Dar este o ocupatie predilectd si, mai ales, una neimpusa de
cineva. Nicio intamplare din viatd nu se compara, pentru mine, cu
aventura lecturilor, cu lumea cartilor. Cartea, 1n acest sens, nu e doar
0 meserie pentru mine, nu e doar o vocatie sau un hobby. E un mod
de viata. De existenta. latd de ce fraza lui Mallarme: ,,Lumea exista ca
sd ajunga intr-o carte” nu are nevoie de explicatii pentru mine. Lumea
,reald-materiala”, dupa mine, e doar materie prima. Cartea ¢ esenta
acestei lumi. Scopul ei final.

Pot sa vorbesc despre aventurile din carti care m-au captivat, dar
pot sa vorbesc si despre aventurile lecturilor mele. Adesea fiind fruc-
tul oprit, cartea avea puterea de fascinatie comparabila cu a celei mai
frumoase si inaccesibile femei. Descoperisem in podul casei parin-
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testi mai multe carti si un timp le devoram pur si simplu, in secret:
taica-meu insista sa citesc doar ceea ce mi se cerea la scoala. Bine, cu
manualele, povestea era simpla: primeam cartile pentru anul gcolar
la inceputul lui august si pana la 1 septembrie le citeam pe toate. In
felul acesta, un an de zile ma plictiseam. Si citeam alte carti. Pe cele
din pod, de exemplu. Devoram, cum spuneam, cele mai diverse carti:
de la manuale de fizica si geografie ale fratilor mei mai mari, pana la
nuvelele lui Conan Doyle (acolo l-am cunoscut pe Sherlok Holms) sau
romanele lui Jules Verne, Mark Twain, Solohov sau Ion Creanga, fara
discernamant.

In armatd, am devastat (am pradat!), Impreund cu camarazii, o bi-
blioteca de pe o nava militard (o cazarma plutitoare), care stitea in-
chisa de ani de zile. La universitate, fugeam de la lectiile care — sincer
—ma plictiseau si stiteam zile intregi in biblioteca universitatii (bine,
mai fugeam si 1n alte localuri, dar nu despre asta vorbim aici). O buna
parte dintre cartile interzise (oficial sau tacit) le-am Tmprumutat si citit
pe ascuns. Nu mai amintesc de faptul ca toata biblioteca proprie de
carte romaneasca fiecare dintre noi si-a completat-o cu carti procurate
la Odesa, Cernauti, Kiev, Moscova (nu si la Chiginau). Cu atatea inter-
dictii... cum sa nu fi fost cartea o fascinatie si un obiect ravnit?

2. Nu ma pot plasa pe o unda sentimentald, pe care mi-o impune
intrebarea, de aceea am sa va numesc niste autori si carti care, pentru
mine, constituie literatura de placere. Iar testul, in acest sens, e simplu:
cartile care intr-un anume sens m-au format, dar si cartile sau autorii la
care imi place sa revin, sa-i recitesc, sa-i re-rasfoiesc, sa revin la anu-
mite pasaje. Acestea sunt volumele copilariei: Jules Verne (Insula mis-
terioasd, in primul rand), Conan Doyle, basmele din ciclul celor O mie
si una de nopti, povestile si Amintirile lui lon Creangd. Ar urma cele
care, la timpul lor, erau semiinterzise si cvasinecunoscute in URSS:
Kafka, Ionesco, Camus, Orwell, Vonnegut, Bradbury. Apoi descoperi-
rea literaturii roméane: Caragiale (Ion Luca, dar si Mateiu), Rebreanu,
Camil Petrescu, Sadoveanu, Minulescu, Toparceanu, Arghezi, Barbu,
Blaga, Bacovia. Pe lista celor la care revin sunt si marii rusi: Gogol,
Cehov, Dostoievski, Tolstoi, apoi rusii mai noi: Pasternak, Venedikt
si Viktor Erofeev, Petrusevskaia, Tolstaia, Ulitkaia, Pelevin. In fine,
gurmanzii literari: Umberto Eco, Borges, Marquez, Buzzati, iar alaturi
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CARTEA SI LECTURA iN VIATA PERSONALITATILOR

de ei, revin permanent (nu in memorie, ci cu cartea deschisd pentru
relecturi de placere) Rabelais, Cervantes, Boccaccio.

i recitesc cu placere pe multi dintre criticii si teoreticienii (care
scriu mai interesant si mai captivant decat multi fictionari) literaturii,
pe multi dintre colegii de generatie, scriitori romani care fac o literatu-
rd... ,,din orice parte a Daciei doar sa fie buna”.

CIOBANU, Mircea V. ,, Despre carte si lectura” // Blogul de bib-
lioteconomie si stiinta informarii. — 2013. — 30 august. — Mod de ac-
ces: https://clubbib2.wordpress.com/2013/08/30/mircea-v-ciobanu-
despre-carte-si-lectura/ (Accesat 09.12.2021).

22



Vitalie CIOBANU,
scriitor, eseist,
critic literar si publicist

,,Puneti mina pe carte, domnilor!” Intr-un interviu pentru ,,Ade-
varul”, scriitorul si publicistul Vitalie Ciobanu lanseaza o invitatie la
lectura, lasandu-ne sa patrundem in lumea cartilor care I-au format ca
scriitor si ca intelectual.

Vrdjit de literele romanesti incd din copilaria sovietica, devoreaza
carte dupa carte. Parcurge cateva in acelasi timp. Apar noi si noi titluri
si este intrigat de toate. Crede cu tdrie: cineva care nu citeste nu stie
nici sa gandeasca, nici sd vorbeasca, nici sa scrie. Priveste cu invidie
alba la tinerii de azi, care au lumea la picioare, dar toaca frunze la cai-
ni. Nu trece o zi fara sa astearna cateva randuri pe hartie, mai bine zis
pe monitor. Are laptop si lucreaza oriunde il prinde muza. ,,Unii trag
din orice pozitie, eu scriu din orice pozitie”, glumeste. Am putea dis-
cuta ore 1n sir, despre orice. Azi vorbim cu Vitalie Ciobanu-scriitorul.

»Adevarul”: Ce continea biblioteca ta de copil?

Vitalie Ciobanu: Trebuie sa spun ca am avut marele noroc al unei
biblioteci adunate de tatdl meu, profesor de limba si literatura romana,
in anii *60-’70, cand in RSS Moldoveneasca inca se mai vindeau carti
romanesti. Am profitat din plin, insd pana la o anumita varsta nu aveam
acces la grafia latina si eram tare framantat si nemultumit. Una dintre
cartile care ma atrageau intr-un mod fabulos era O mie si una de nopti,
un volum cu coperti frumos ornamentate, in stilul vechilor incunabule.
Era atat de fascinantd punerea asta in pagina incat sufeream groaznic
cd nu pot s pricep ce scrie acolo. Intr-o simbiata dupd-amiaza, imi
amintesc bine, era un soare pal care cadea pe geam, l-am sacait pe tata:
»1le rog sa ma inveti aceste litere”. El: ,,Bine, mai baiete, daca esti asa
de incdpatanat...”. Si incet-incet am inceput sa deslusesc, sa leg intre
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ele silabele si apoi sa devorez cartile alea pe rand. Ce contineau? Bas-
me, basme romanesti, dar si ale altor popoare. La varsta adolescentei
au venit cartile de aventuri, picaresti — cowboy, pirati, piei rosii, cau-
tatori de comori, exploratori in California si Alaska. Jules Verne, Jack
London, Fenimore Cooper, Mayne Reid. Ma atrdgeau romanele istori-
ce: Alexandre Dumas, Walter Scott, Henryk Sienkiewicz... Tata avea
si o colectie de cei mai importanti cronicari romani: Miron Costin,
Grigore Ureche, lon Neculce, carti tot asa: frumos incondeiate. Le-am
citit, le-am descifrat. Pe urma, Mihail Sadoveanu sau B. P. Hasdeu
cu monografia sa despre loan Voda cel Cumplit... Si ce faceam? La
lectiile de istorie a Moldovei, cand eram intrebat, ardeam de nerabdare
sd-mi etalez lecturile. Colegii mei se uitau la mine oarecum contrari-
ati: ,,Adica ce vrei sa demonstrezi?” Am profitat din plin de biblioteca
parintilor, eu si fratele meu, Vlad, care s-a indragostit de teatru.

»Adevirul”: Dar cind ai inceput sa scrii? Erai tot la scoala?

Vitalie Ciobanu: Sfdrsitul Rechinului Negru a fost primul roman
pe care l-am scris. Eram in clasa a saptea, In vacanta de iarna, si nu-mi
gaseam locul. Era in mine o tanga, o nostalgie dupa o altd lume, dupa
un univers pe care sa-1 populez cu personaje pitoresti. $i la un moment
dat n-am mai rezistat. Am luat un caiet de 40 de foi, am inceput sa insir
si asa am dat gata vreo patru caiete.

»Adevirul”: Spune-ne despre ce era. Titlul este intrigant.

Vitalie Ciobanu: Actiunea se petrece in statul Texas. Este vorba de
o familie de la un rancho, care intra intr-un conflict cu o organizatie cri-
minala numitd Rechinul Negru. Piratii Incercau sa transporte armament
pentru niste rebeli din Caraibe, iar acesti cowboy dejoaca pana la urma
complotul. Cel mai tanar dintre ei, Jim, se infiltreaza pe nava piratilor,
o saboteaza din interior si, cAnd ajung pe insule, 1i preda autoritatilor.

»Adevirul”: Si ce s-a intimplat cu aceasta carte? A fost publi-
cata?

Vitalie Ciobanu: Am publicat cateva fragmente in presa culturala
din Chisinau. Eram 1n scoala si mi era asa o jena de colegi... Un baiat
de 15-16 ani 1n loc sa bata mingea pe toloaca ori sa rupa discotecile
are aceasta ciudatenie: sa stea inchis, sa scrie, sa-si imagineze ceva. E
sentimentul incomod pe care il poate trai un adolescent care oarecum
a putut sa se individualizeze. Rudimentele acestei mentalitati — ca toti

24



trebuie sa fim la fel, sa nu iesim din rand — le mai avem si astazi in
societatea noastra. Oamenii care incearcd sa faca ceva cu propriile pu-
teri, Tn mod onest, prin energia si talentul lor, sunt priviti cel putin cu
suspiciune. Hotii, in schimb, se bucura de toata admiratia.

»Adevarul”: Dar ce lecturi te-au format ca scriitor, deja la ma-
turitate?

Vitalie Ciobanu: Faza maturizarii culturale si literare s-a Intam-
plat deja aici, la universitate, prin cartile pe care le-am citit, de lite-
raturd romana si universald traduse in romana (mai toate interzise).
Prima carte care pur si simplu m-a frapat prin noutatea scriiturii si
densitatea ideilor a fost un volum de André Malraux, Oglinda de la
hotarul cetii Lazar, o scriiturd de tip modernist, cu o puternica tenta
existentialista. A urmat ,,intalnirea” cu Franz Kafka. Atmosfera roma-
nelor lui s-a combinat cu ceea ce trdiam noi pe atunci aici, In RSSM,
starea asta de obscurd persecutie, apasare, cu securisti strecurati in
orice grupa studenteasca... Mi s-a parut un scriitor de-a dreptul emble-
matic pentru viata noastra in totalitarismul sovietic. Pe urma au venit
romancierii: William Faulkner, Marcel Proust, James Joyce, Robert
Musil, Luis-Ferdinand Céline... Erau cartile care circulau underground
la noi, la universitate. Faceam deseori escapade in librariile din retea-
ua ,,Drujba”, in care se vindeau carti din ,.tarile fratesti”, mergeam la
Odesa, la Cernauti, la Kiev, chiar si la Moscova, de unde veneam cu
valize burdusite de carti romanesti. Aveam si la Chisinau o librarie
»Drujba”, dar la sectiunea ,,Romania” pe cateva rafturi erau doar carti
de medicind. Ce uman si ce sadic, nu?

»Adevirul”: Ce autori romani ti-au servit drept repere?

Vitalie Ciobanu: O carte care m-a fascinat a fost Minima moralia
de Andrei Plesu, o carte de eseuri la care pur si simplu faceam scoa-
la. Studiam cum isi alcatuieste frazele, vocabularul, Intorsaturile sti-
listice, dictiunea ideilor. Apoi, romanele lui Marin Preda si Augustin
Buzura. Un alt autor foarte important, poet si prozator, a fost Mircea
Ciobanu. Din pacate, acest scriitor nu mai este in viata. A fost redac-
tor la Editura Cartea Romaneasca si a ,,mosit”/a lansat multi scriitori
romani contemporani. Am avut norocul sd-1 cunosc personal, ca si pe
Andrei Plesu, dupa ’90. Pe urma, marii mentori ai mei de la Radio Eu-
ropa Libera — Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Gelu lonescu, Emil
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Georgescu, pe care 1i ascultam cu nesat 1n anii de universitate. Cu Mo-
nica Lovinescu am avut dupa aceea o corespondentd, ea Tmi urmarea
textele din ,,Contrafort” si din Revista ,,22”, pe care le-am grupat ul-
terior in volumul Anatomia unui faliment geopolitic: Republica Mol-
dova. Ti placea sa spuna ca ne intalnim perfect in opinii si preferinte.

Am citit Anatomia unui faliment geopolitic..., sa stii.

Vitalie Ciobanu: Ma bucur cd ai sacrificat din timpul tau pretios.
Cred ca noi, autorii, avem o responsabilitate in fata publicului. Nu
inseamna sa-i servim docil gusturile si comoditatile, dar sa ne gandim
ca nu scriem pentru sertar. Asta a fost valabil in anii comunismului
dur, cand nu aveam nicio sansa sa publicim. Acum, har Domnului!,
uite cate posibilitati, numai sa ai ce scrie si ce spune. De asta trebuie
sd ne gandim si la public. Sa nu abdicam de la discursul nostru, de la
convingerile noastre, de la viziunea noastrd asupra lumii, dar in ace-
lasi timp sa nu uitdm ca suntem intr-un dialog cu celalalt. Pentru ca
vrem sa fim auziti: feedback-ul publicului iti incarca bateriile, te mo-
tiveaza sa scrii. Ai nevoie de o vorba buna, de o incurajare, de aceea
ecourile in presa literard la cértile pe care le publicd un scriitor sunt
foarte importante. Chiar si critica sé fie. Ceea ce nu accept este atacul
la persoana, discursul suburban pe care il mai intdlnesti, atunci cand
respectivul cronicar gliseaza din zona argumentelor axate pe text spre
imunde reglari de conturi, cum vezi si pe forumuri, unde infloresc in-
juriile proliferate sub protectia anonimatului.

Si mai este o teza la care tin. Cred cd este absurd sa controlezi
receptarea scrierilor tale. Trebuie sa lasi cartea sa-si faca lucrarea asu-
pra constiintelor. Publicand-o, ai tdiat cordonul ombilical. Cartea isi
urmeaza un destin independent si la un moment dat poate ca te va con-
trazice, poate ca tu n-o sa mai vrei sa te regasesti in ea sau, din contra,
ea ii va da o ,,replica” peste timp celui care vei fi atunci. Ce ai avut de
spus ai spus in carte, mai departe las-o, domnule! Da-i pace copilului
sd-si croiasca un drum in viata.

wAdevarul”: Ramanand in lumea literara de la noi, daca ar fi
sa publicam 101 carti semnate de autori basarabeni pe care trebu-
ie sa le citesti intr-o viata, ce nume ne-ai recomanda sa includem
in colectie?
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Vitalie Ciobanu: Onest ar fi sd intre cam din toate generatiile,
autori valorosi, indiferent de varsta: Vasile Vasilache, Serafim Saka,
Aureliu Busuioc — scriitorii care nu mai sunt printre noi, apoi Vladimir
Besleaga, Mihai Cimpoi, Leo Butnaru, Arcadie Suceveanu, Vasile Ro-
manciuc, Eugen Lungu, Andrei Turcanu, Teo Chiriac, Nicolae Rusu,
Val Butnaru, Nicolae Negru, Marcela Benea, Lucretia Barladeanu. Si
generatia ,,Contrafort”: Vasile Garnet, Emilian Galaicu-Paun, Grigore
Chiper, Nicolae Leahu, Mircea V. Ciobanu, Maria Sleahtitchi, Con-
stantin Cheianu, Calina Trifan, Nicolae Popa, Irina Nechit, Ghenadie
Nicu, Liliana Armasu, Anatol Moraru, Mihaela Perciun, Nicolae Spa-
taru, Gheorghe Erizanu; mai tineri: Tamara Caraus, Andrei Ungureanu,
Tulian Ciocan, Marcel Gherman, Lucia Turcanu, Adrian Ciubotaru...

Lista mea poate parea extrem de generoasa, dar numai citindu-i pe
acesti autori, veti putea face o selectie mai severa.

»Adevarul”: Am desprins din ultimul numar al revistei
s»Contrafort” o revolta a intelectualilor de la noi fata de statutul
marginal al culturii basarabene in Romania. Unde vezi tu locul
literaturii basarabene in contextul mare al literaturii romane?

Vitalie Ciobanu: E un loc volatil, un subiect in disputa. Pentru noi,
cei de la ,,Contrafort”, a fost o preocupare mai multi ani sa definim cre-
atia autorilor basarabeni. Programul nostru a cuprins doud paliere: spi-
ritul critic §i sincronizarea cu literatura romana contemporand. Ne gan-
deam, 1n primul rand, la optzecisti, congenerii nostri din Romania, desi
ca varsta ei sunt cu aproximativ zece ani mai mari ca noi. Ne-am gandit
asa: ne sincronizam ca model estetic, ca model conceptual, ca limbaj...

»Adevirul”: Si am inceput si ne sincronizim?

Vitalie Ciobanu: In mod sigur, da. Cei mai buni, cei mai valorosi
autori ai nostri sunt perfect compatibili cu ceea ce se publicd peste
Prut. Publica la revistele culturale romanesti, apar si la edituri de pre-
stigiu, sunt premiati.

»Adevarul”: Tu esti un exemplu...

Vitalie Ciobanu: Am publicat si eu la Polirom, la Editura Funda-
tiei Culturale Romane, am avut sansa sa iau premiul Uniunii Scriitori-
lor din Romania pentru volumul Frica de diferenta. Vasile Garnet 1-a
luat pentru Campia Borges, Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, Nicolae
Popa, Mihai Cimpoi, Vasile Ernu au obtinut si ei premii ale USR. Sun-
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tem cativa autori care pot sa spun ca am intrat in high life-ul literar
romanesc, Insa n-am scapat de sentimentul de frustrare si de margina-
lizare. Oricat s-ar stradui o revistd brava, cum e consideratd de multi
»Contrafort”, sd arunce punti, sd creeze vase comunicante, ramanem
douad spatii distincte din punct de vedere politic si economic. Cultural
se mai face ceva, dar putin. Este si prejudecata asta de provincie peri-
ferica, sub influenta rusa. Si, din pacate, realitatea o confirma.

Cred ca la nivel individual se pot sparge aceste prejudecati prin
talentul unor autori, prin sansa de a publica si in Occident. Dar si prin
efortul de a promova literatura noastra peste hotare, cum am facut noi,
PEN Clubul basarabean, editand in 2010 o antologie de literatura ro-
mana din Republica Moldova in limbile germana, engleza si franceza,
intitulatd Arhipelag. Suntem intr-o perioada a libertatii de exprimare,
democratica, si chiar daca nu ne-am reunit cu Tara, oricum ca indivizi
nu ne putem plange ca nu suntem observati. E sigur insd ca avem un
handicap, un handicap obiectiv.

»Adevarul”: Vom reusi vreodata sa-1 depasim?

Vitalie Ciobanu: Sper cd da. Important e s mentinem trendul cel
bun si sd facem mai multe lucruri. De pilda, participarea la Targul
Gaudeamus de la Bucuresti, din pacate prost gestionatd de Ministerul
Culturii din Republica Moldova. Existd o mare inertie. Mai degraba
prin structuri dinamice, cum este Institutul Cultural Roman, care a
facut foarte multe 1n acesti ani pentru a sustine noua literatura din
Moldova, am putut sd aparem cu revista, noi si alte cinci-sase publica-
tii. In felul acesta am servit un alt chip al culturii roméne de aici, unul
non-autarhic si europenist, care nu are probleme sa discute pe orice
tema si mai ales intr-un limbaj comprehensiv pentru publicul de peste
Prut pentru partenerii din Europa.

Istoria a dat de toti peretii cu noi, basarabenii, dar o suferinta care
nu alimenteaza o literatura ramane un capital mort, daca nu este expri-
mata ntr-un limbaj accesibil si modern. Eu cred ca aici este obstacolul
cu care avem 1ncd de luptat. Multi autori ai nostri platesc tribut unei
culturi precare, unei instruiri extrem de subtiri.

»Adevarul”: Deci, puneti mana pe carte, domnilor! Cititi, munciti si
atunci poate veti avea si ceva de spus. intr-o tara in care se citeste atit
de putin reusiti, totusi, sa scoateti deja de 18 ani o revista de literatura.
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Vitalie Ciobanu: Revista ,,Contrafort” a aparut in octombrie 1994,
cand pentru mine si colegul meu Vasile Garnet lucrurile se apropiau de
un anume prag. Noi eram redactori la Editura Hyperion, pe atunci cea
mai importanta institutie de acest fel in Moldova, dar o structura de
tip sovietic, cu state umflate. Aveam, bundoara, vreo 15 dactilografe,
care bateau la masina si alergau cu foile dintr-o parte in alta, o imagine
kafkiana — birourile din Procesul. Editura se mentinea prin subventiile
de stat si asa-zisele carti de tiraj in limba rusa, pentru cititorul de masa,
care se vindeau cu 5-10 ruble bucata, un pret exorbitant pe atunci, si
erau exportate in mareata URSS.

S-a prabusit URSS, au cazut aceste fonduri si a fost un moment de
mare degringolada pentru editura. Noi simteam ca veacul nostru acolo
s-a Incheiat si voiam sa incepem un proiect al nostru. Anii de editura
insd m-au ajutat in ce priveste ascutirea unui condei. Scriam avize,
recenzii interne la manuscrisele pe care le redactam, semnam bun de
tipar si mi-am facut o anumita abilitate de a comenta cartile si fenome-
nul cultural in general, i asta m-a ajutat mai tarziu cand am inceput sa
editam ,,Contrafort”-ul.

s»Adevarul”: Cum a fost primita revista?

Vitalie Ciobanu: Revista ,,Contrafort” a aparut gratie sprijinului
Fundatiei Culturale Romane (ulterior ICR), conduse pe atunci de Au-
gustin Buzura, cunoscutul prozator. El ne-a oferit o sansa. Eram niste
anonimi pentru el, desi apucasem sa publicam fiecare cate o carte-do-
ua. Am prezentat proiectul, ne-a dat OK-ul, am scos primul numar, cei
de la FCR au fost entuziasmati si au spus: ,,Continuam!”

A fost un moment de senzatie, pentru ca altii faceau legea in do-
meniul publicisticii literare si cand am aparut noi, fosti editori, am
fost priviti cu mult scepticism: ,,Vor da chix dupa doua-trei numere!”
latd cd nu am dat chix. Revista s-a impus ca un reper al noii directii
culturale, pro-europene, sincroniste, ca vehicul al spiritului critic. In
ce priveste rentabilitatea economica, orice publicatie literara de la noi
este intr-o mare suferinta intrucat e vorba de calitatea pietei, de slaba
instruire a publicului.
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»Adevarul”: Ati fost vreodatia sustinuti de autoritatile de la
Chisinau?

Vitalie Ciobanu: Niciodatd. Din contra, am fost privi{i ca niste
spargatori de statui, ca niste indivizi care au un program subversiv.
Am Tnaintat proiecte la Ministerul Culturii. Ultimul a fost unul facut
impreuna cu revista ,,Sud-Est Cultural” al Valentinei Tazlauanu, prin
care solicitam ministerului condus de Boris Focsa sa finanteze un anu-
mit numar de abonamente la publicatiile noastre pentru bibliotecile
publice. Ar fi fost un balon de oxigen pentru noi la inceput de an acesti
bani. Nu, am fost refuzati pe motivul ca Ministerul Culturii nu finan-
teaza proiecte Tnaintate de SRL-uri, de structuri private. Am incercat
sa le explicam ca SRL este si Petrom Moldova, dar nu e acelasi lucru.
Prin Legea presei adoptatd in 1995 toate ziarele si revistele din Repu-
blica Moldova au fost obligate sa treaca la statutul juridic de SRL. Dar
a fost imposibil sa convingem pe cineva.

La nivelul autoritatilor nu se face nimic. Ce vreti daca in continua-
re nu stim ce limba vorbim. Roména este sabotata — in cinematografe,
in publicitate, in lumea afacerilor. Este vorbita intr-un hal fara de hal.
Te uiti la televizor si vezi politicieni care pur si simplu 1si bat joc de
limba romand. Nu le pasd cum se exprimd, apar si moldovenisme, si
rusisme. Ma mira ca tinerii, dupa atatia ani de independenta, continua
sd se bdlaceasca in aceastd promiscuitate lingvistica. Proliferarea re-
telelor de socializare, cu avantajele lor implicite, a generat §i o latura
negativa a fenomenului: raspandirea limbajului agramat si teama mi-e
ca el se extinde, se generalizeaza. Cineva care 1si vorbeste prost limba
maternd are o gandire la fel de rudimentara. El nu poate gandi coerent,
nu poate exprima anumite subtilitati, nu-si poate formula o problema
si trage concluzii, e incapabil sa comunice niste sentimente profunde
si intime.

Cand il vezi pe cetateanul nostru ca 1i pui in fatad un microfon si el
saracul pierde sirul, nu mai stie ce vrea sd spund, incurca acordurile,
atunci imi zic: lata pentru asta nu-i pot ierta pe comunisti, regimul tota-
litar sovietic cu avatarurile Iui de dupa 1991, ca ne-au transformat ntr-o
comunitate de infirmi mental. Republica Moldova a fost un laborator de
spalare a creierelor, de dezumanizare, si in continuare suntem o socie-
tate schiloada din punct de vedere intelectual. Poate de aceea nu se vrea
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legiferarea limbii romane in Republica Moldova, ca sa fim tinuti intr-o
stare de subdezvoltare, iar impostorii $i agramatii sa fie sefi peste noi.

»Adevarul”: Ce a insemnat pentru tine experienta Europei Li-
bere?

Vitalie Ciobanu: Au fost niste imprejurdri interesante care m-au
adus la radio. Sunt unul dintre veteranii, ,,ayatolahii” basarabeni ai
acestui post. Am inceput sa colaborez cu ei prin *97-"98, cand s-a lan-
sat emisiunea pentru Republica Moldova.

In ce a constat scoala Europei Libere? in rigorile de redactare si de
exprimare pe care mi le-a pus in fata. Eu cu firea mea asa mai tempera-
mentald, dornic sa ma exprim, si fiind locuit si de un ,,demon” justitiar,
vedeam nedreptatea, trebuia neaparat sd reactionez, sa spun ce e rau. O
tendinta moralizatoare i pedagogica, pe care probabil am mostenit-o
ereditar, se facea simtitd in textele mele. Dar m-au mai temperat. Mi
s-a spus: ,,Stai putin, jurnalismul de tip occidental Inseamna un discurs
impartial, obiectiv pe cat posibil”. Asa ca pot sa afirm ca adevaratul
jurnalism l-am facut la Europa Libera. Acolo am insusit scoala con-
ciziei si a exprimadrii esentializate. Am nvatat ca aceleasi lucruri le
poti spune mai scurt, sacrificdnd poate anumite figuri de stil, anumite
nuante. E si asta o arta, sa incapi intr-un ,,pat al lui Procust”.

Ma bucura 1nsa ecourile si sustinerea publicului, a unor personali-
tati recunoscute, cum este, de pildd, domnul academician Vasile An-
estiade, un vechi prieten al nostru, un reputat savant medic, un spirit
luminat, un mare erudit care pledeaza pentru reforma si innoire, inclu-
siv la Academia de Stiinte a Moldovei, al carei decan de varsta este.

»Adevarul”: in ultimii doi ani, am asistat la luptele interne de
la Uniunea Scriitorilor, care, banuiesc, si-au pus pecetea pe imagi-
nea intregii bresle...

Vitalie Ciobanu: Nevoia unei schimbari era resimtitd de majori-
tatea scriitorilor. In virtutea timpului care trece, a uzurii fizice si spi-
rituale, o Tnnoire trebuia sa se producd. Cu toate aprecierile acordate
domnului academician Mihai Cimpoi pentru calitatile sale de critic si
istoric literar, uniunea se pietrificase cumva, 1si pierduse din impac-
tul sau public, din aerul ,,mesianic” pe care il dobandise la inceputul
anilor ’90. Nu s-a putut adapta la noile conditii, n-a stiut sd inventeze
posibilitati pentru ca literatura si-si poata gasi niste modalitati de a
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exista si de a se dezvolta, sustinutd de Uniunea Scriitorilor. A fost si
managementul defectuos.

»Adevarul”: Adica o schimbare la Uniunea Scriitorilor era
iminenta...

Vitalie Ciobanu: S-au adunat multe argumente 1n favoarea schim-
barii. Am avut norocul cd Arcadie Suceveanu, fiind multi ani vicepre-
sedinte si cunoscand problemele din interior, a avut curajul sa candi-
deze pentru postul de presedinte al Uniunii Scriitorilor si a fost ales la
29 octombrie 2010. Din pécate insa, domnul Cimpoi si sustindtorii séi
au intentat niste procese, care nu s-au incheiat inca, desi dupa doi ani
Arcadie Suceveanu a fost confirmat ca presedinte in cadrul unei noi
Adunari Generale a USM, din 5 octombrie 2012, convocate tocmai
pentru ca litigiile existente sa fie rezolvate in cadrul Uniunii Scriitori-
lor. Insa »partea adversa” a boicotat aceasta Adunare Generala. Astfel
incat ceea ce ar fi trebuit sa fie o fireasca succesiune, o tranzitie colegi-
ala Intre vechea si actuala conducere, legitimata prin votul membrilor
USM, a degenerat intr-un scandal public, si asta dupa ce Ministerul
Justitiei a recunoscut valabilitatea alegerilor de la Uniunea Scriitorilor.

Breasla literara a iesit din aceastd poveste cu imaginea puternic si-
fonata. Aveam deja balacareala clasei politice si publicul voia sa vada
mai ales 1n scriitori un reper de onorabilitate si un standard de condu-
itd. Si cand colo, scriitorii nu s-au dovedit mai breji.

»Adevarul”: Cum se poate reabilita institutia scriitoriceasca?

Vitalie Ciobanu: Eu sper cd actuala conducere va sti sa evite gre-
selile ,,administratiei Cimpoi” si sd avem o uniune mai bund, mai plia-
ta pe spiritul timpului, un sindicat de breasla care sa-si apere si sustina
membrii, in conditiile dure de azi. Si totodata sa aiba o relatie onesta
si exigenta cu guvernantii. Nu obtinand favoruri prin adularea unor
politicieni, c¢i demonstrand cé uniunea este un for national, un patri-
moniu cultural al tarii noastre, fatd de care regimul politic trebuie sa
aiba respectul cuvenit.

Vorbim mult despre integrarea europeand. Cu ce ne integram, de
fapt, daca stai sd analizezi lucrurile? Identitatea noastra o dau, in pri-
mul rind, oamenii de cultura, artistii, cei care creeaza valori spirituale,
pentru ca ele definesc profilul unui popor intr-o comunitate internatio-
nala. Iar creatia este o chestiune individuala. Nicio institutie, oricat de
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eficienta ar fi, nu te poate face mai talentat decat esti.

»Adevirul”: Spuneai la ultima adunare a uniunii ca profesia
de scriitor ar trebui sa fie inclusa in nomenclatorul statului, ca sa
aveti parte de o pensie decenta. Ce sacrificii trebuie sa faca azi un
scriitor pentru a-si cistiga o bucati de piaine? Cum se descurca?

Vitalie Ciobanu: Foarte greu. Despre mine pot sd spun cé traiesc
din scris, dar nu din scrisul literar, din pacate. Este o diferenta impor-
tantd. Vorbeam mai devreme de jurnalism. E un bat cu doua capete.
Daca 1iti doresti mai mult decat sa fii un bun jurnalist, daca te-ai obis-
nuit sa vii cu un discurs care creeaza lumi, nu numai situatii concrete,
atunci e frustrant. Stilul laconic pe care l-am invatat la Europa Libera
devine un handicap atunci cand vreau sa ma intorc la proza artistica,
unde trebuie sa-ti dai drumul, pur si simplu sa devii opusul jurnalistu-
lui, sa dai dovada de imaginatie, de zbor.

Intr-o tara ca Romania, unde piata este mai mare, iar intelectualii
sunt mai bine conectati la Occident, ei au sanse sd supravietuiasca
si din punctul acesta de vedere. Noi, insa, suntem flagrant limitati la
capitolul optiuni. Daca nu ai un job multumitor, bine platit si care
sd-ti lase timp pentru gandirea creatoare, atunci e un mare chin. Ne-
dreptatea este dubld pentru ca astazi, aparent, avem posibilitati de a
ne exprima, de a publica, dar iti lipseste un anumit confort material si
psihologic derivat de aici care sa-ti ofere ragazul scrisului literar. Aici
e problema cea mare §i fiecare o rezolva cum stie el. E nevoie de multa
vointa, de caracter, de disciplina, sa nu lasi sa treaca o zi fara a asterne
cateva randuri pe hartie, cum se zice.

Acum e un moment foarte bun pentru Republica Moldova din punct
de vedere cultural. Ma refer la granturile occidentale ce ar putea veni
si pentru oamenii de creatie, dacé orientarea pro-europeand nu va fi
abandonata. Dar suntem abia la inceput de drum, iar reformele, inclu-
siv cele in domeniul culturii, sunt mai mult declarate decat infaptuite.

»Adevarul”: Este un motiv in plus si ne integram in Uniunea
Europeana...

Vitalie Ciobanu: Indiscutabil. Pii, unde si ne integraim? in Sibe-
ria, in Kazahstan? Lasa cd ne-au integrat ei cu vagoanele de marfa.
Multumim, cunoastem, mai bine nu.
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PROFIL

Vitalie Ciobanu este scriitor, publicist, redactor-sef al revis-
tei ,,Contrafort”, comentator la Radio Europa Libera si la ziarul
»Adevarul”, presedinte PEN Club Moldova. A publicat volumele
»Schimbarea din straja” (roman, 1991), ,,Frica de diferenta” (eseuri,
cronici literare, 1999), ,,Valsul pe Esafod” (30 de pretexte literare si un
Jurnal la Praga, 2001), ,,Anatomia unui faliment geopolitic: Republi-
ca Moldova” (eseuri, 2005), ,,Literatur Expres. Europa de la fereastra
vagonului. Jurnal pe doua voci” (cu Vasile Garnet, 2007). Prezent in
antologia ,,Europaexpress. Ein literarisches Reisebuch”, a fost selec-
tat pentru culegerea ,,Best European Fiction 2013”. Este coordona-
torul volumului ,,Arhipelag” — antologie de literaturd din Basarabia
in germana, engleza si franceza, aparut sub egida PEN Clubului in
2010. Denumirea trimite, din motive istorice, la ,,Arhipelagul Gulag”
de Alexandr Soljenitin, dar exprima si o disipare a literaturii romane.

CIOBANU, Vitalie. ,,Puneti mana pe carte, domnilor!*“ // Ade-
varul.md. — 2013. — 11 ianuarie. — Mod de acces: https://adevarul.
ro/moldova/actualitate/vitalie-ciobanu-puneti-mana-carte-domnilor-
1_50eefact56a0a6567e64d74a/index.html (Accesat 09.12.2021).
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Iurie COLESNIC,
corector de literatura tehnica, fost
director de editura, istoric literar,
politician si scriitor

Se scrie si se vorbeste mult despre Marile minuni ale lumii. Se po-
menesc minuni din antichitate, minuni moderne, dar dupa parerea mea
cea mai mare minune a lumii este CARTEA. Ea a reusit sa uneasca
intre ele civilizatii, sa transforme constiinta umana, sa miste din loc
oamenii §i sd-i trimitd Tn cosmos in cautare de viata pe alte planete.
Dar ceea ce este mai important, ne-a povatuit mereu ca trebuie sa fim
mai buni, mai indulgenti mai toleranti, ca doar atunci vom fi ceea ce
trebuie si cum trebuie sa fim.

Apropierea mea de carte s-a produs accidental. Aveam cartile mele
si pana la sase ani, urmaream cu placere desenele, dar nu-mi placea sa
citesc, nu-mi era interesant. Parintii mei, invatatori, incercau in fel si
chip sa ma faca sa citesc, dar era in zadar. Asa a fost pana in vacanta
de iarnd in clasa treia, cdnd dupa sobad la bunica, pe o laitd mare am
deschis o carte nu prea groasa despre o ratusca. Era o povestioara de
lon Druta, — Cenusica. Am citit-o si am ramas vrajit de puterea cartii
care mi-a adus in fata o drama si m-a facut sa simt o mare parere de rau
ca nu pot ajuta 1n nici un fel acea nenorocita ratusca. De acum incolo
si pana azi n-am mai lasat cartea din mana, céci in ea se ascunde un
Univers de care am neaparata nevoie, una dintre cele mai Mari Minuni
ale Lumii...

COLESNIC, lurie. ,,... dupa parerea mea cea mai mare minu-
ne a lumii este CARTEA... // Blogul de biblioteconomie si stiinta
informarii. — 2013. — 28 august. — Mod de acces: https://clubbib2.
wordpress.com/2013/08/28/cartea/ (Accesat 09.12.2021).
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Angela DRAGANEL,
specialist principal,
Biblioteca Nationald a Moldovei

1. Am geanta pregatitd pentru vacantd si pe masa mai multe carti.
Imi rimane de rezolvat o dilema: cate carti imi pot lua in acest bagaj
de data aceasta? Pentru mine o vacanta este 1nsotitd de cel putin 3
carti: obligatoriu un roman istoric, mai voluminos sa-mi umple timpul
liber, apoi de un detectiv sd ma tina in suspans si un roman de dragoste
pentru lectura pe plaja, daca mai gasesc loc si pentru niste fictiune e
bine, si pentru o carte cu ceva umor, e-he-he-i-i-i, si poate niste versuri
mai nostalgice daca ploud, si..., dar nu toate cartile pot fi gasite in
format ,,carti de buzunar”. Cum le duc pe toate? Sé iau doar cartile?

Eu am o fobie, nu stiu cum s-ar numi ea. Frica de a ma afla unde-
va, unde nu mi-ar fi accesibile cartile. Frica ca m-as pomeni cumva
izolata si cu toate cartile din prejma citite. Mereu Imprumut de la bi-
blioteca sau cumpar doud sau mai multe carti. Gandul ca incé o carte
isi asteaptd cuminte randul pe noptiera sa o citesc imi ofera linistea si
confortul de care am nevoie. Si de unde frica aceasta, atunci cand toata
viata ma aflu printre carti? Cartile au facut parte mereu din viata mea.
Mama e bibliotecar, eu sunt bibliotecara, am activat mai bine de un
deceniu si in comertul cu carti. Ce mai vremuri cu noutati editoriale,
citite fierbinti abia iesite din cuptorul tipografiilor. Dar fobia persista
si se agravase in izolarea impusa de pandemie.

Ar fi digitizarea un leac pentru fobia mea?

Acum am 1n Google Drive romanul ,,Cuvinte care elibereaza” de
Marie Cardinal, ,,Obosit de viatd, oboist de moarte” de Mo Yan pe
noptiera si 1n lista ,,Vreau sa citesc” de pe www.goodreads.com mai
multe carti. Poate asta ma salveaza!

Asta ar fi mai 1n gluma, mai in serios, raspunsul la intrebarea ce in
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inseamna cartea si lectura pentru mine.

2. As vrea sa-mi amintesc, dar nu reusesc care a fost prima mea
carte cititd. Mama ne citea povesti. Tot o poveste a fost si prima mea
carte citita cap-coada. Pe la mijlocul anului de invatimant clasa pre-
gdtitoare, atunci cand reusisem sa invatam toate litere din alfabet, ne-a
dus profesoara sa ne inscriem la biblioteca publica din sat. Si minune,
in biblioteca erau 26 de exemplare de aceeasi carte (rar se mai intdm-
pla acest lucru 1n zilele noastre), sau mai multe, ca noi in clasa atatia
eram. Toti ne-am dus acasa sa citim aceeasi poveste, o cartulie micuta,
coloratd, asa cum eram si noi pe atunci, mici si curiosi. Prima carte im-
prumutata din biblioteca sateasca, ca la cea scolard eram o vizitatoare
mai veche, avand-o pe mama bibliotecara acolo. Dar care poveste a
fost?... O poveste cu eroi impadrati, printi si printese si o albina, care a
ajutat Fiul-de-Imparat si-si giseasci aleasa inimii... Si fi fost ,,Regina
albinelor” de Fratii Grimm?

Stiu bine, insa, ca am avut parte de profesori buni de limba si lite-
ratura romana si rusa, mi-au cultivat in continuare dragostea de carte.
Citeam cu lejeritate in ambele limbi, tot ce se putea gési in bibliote-
ca, uneori carti neconforme varstei, le ,,imprumutam” fara sa le vada
bibliotecar (mama) si le citeam vara urcata intr-un vigin mai stufos
(un loc doar al meu de unde transbordarea in lumea cartilor era mai
usoard) sau ascunse printre manuale cand imi pregateam lectiile de a
doua zi.

Primele romane de dragoste ,,Frunze de dor” de lon Druta, ,,Sin-
gur in fata dragostei” de Aureliu Busuioc, ,,Ignat si Ana” de Vladimir
Besleaga. Scrierile lui lon Drutd m-au facut vedetd in scoald. Am ju-
cat rolul Sevastitei, iubitei lui Filipas din nuvela ,,Scripca prietenului
meu” la o serbare scolara si mult timp dupa aceea tot cu acest nume
ma strigau picii din clasele primare pe coridoarele scolii.

La facultate am descoperit literatura universala. Dupa 1991 am citit
in grafia latina ,,Copii din Arbat” de Anatolii Rybakov. lar mai tarziu,
deja angajata la Biblioteca Nationald am savurat din clasicii literaturii
romane, neaccesibili pentru noi, cei din stdnga Prutului, pana atunci.
Printre primele lecturi, care m-au facut sa gandesc in limba romana
(dupa ce am studiat aproape toate materiile la facultate in limba rusa,
ajunsesem sa gandesc in limba rusd) au fost volumele ,,Fratii Jderi”
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de Mihail Sadoveanu, ,,Tudor Ceaur Alcaz” de lonel Teodoreanu si
»Enigma Otiliei” de George Célinescu.

O alta perioada care mi-a permis sa descopdr literatura altor popoa-
re a fost perioada cand am activat in comertul cu carti. ,,Un veac de
singuratate”, ,,Dragostea in vremea holerei” dar si ,,Despre dragoste si
alti demoni” de Gabriel Garsia Marquez, ,,Alchimistul” de Paulo Co-
elho, Haruki Murakami, Ana Gavalda — ,,Darul unei zile” — o savoare,
»Femei” de Charles Bukowski si nu doar, ,,Cartea neagra” si ,,Ma nu-
mesc rosu” de Orhan Pamuk, defectivele lui James Patterson, thril-
lerul psihologic ,,Sotia tacuta” de A.S.A Harrison, ,,Labirintul” Kate
Mosse, ,,Cina cu Picasso” de Camille Aubray, ,,Codul lui da Vinci” de
Dan Brown, ,,Cum sa opresti timpul” de Matt Haig si alte carti. M-am
delectat cu traducerile editate la editurile din Roméania Rao, Nemira,
Polirom. La editura Rao a aparut in acea perioadd si romanul lui Au-
relian Silvestru ,,Cel raticit”, cu ce mandrie 1-am citi atunci, desi mai
aproape de suflet imi este romanul ,,Si tu esti singur”.

Continui sa citesc din noutatile editoriale a scriitorilor din Moldova
si astept cu nerdbdare noutati editoriale de la Tatiana Tibuleac, Oleg
Serebrian, Olga Capatana, Claudia Partole, Iulian Filip, Igor Guzun,
Val Butnaru, Constantin Cheianu, Lucretia Barladeanu, Paula Eriza-
nu, Marinela Lungu. In paralel continui sii descopar literatura strai-
na. ,,Ratacitorii”, ,,Poarta-ti plugul peste oasele mortilor”, ,,Ultimile
povestiri” ale Olgéai Tokarczuk sunt printre ultimele carti care si-au
gasit locul in sufletul meu.

DRAGANEL, Angela. ,,...Cirtile au ficut parte mereu din
viata mea...” // Blogul de biblioteconomie si stiinta informarii. —
2021. — 2 septembrie. — Mod de acces: https://clubbib2.wordpress.
com/2021/09/02/cartea-si-lectura-in-viata-personalitatilor-16/  (Acc-
esat 09.12.2021).
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Gheorghe ERIZANU,
eseist, jurnalist, publicist,
om de cultura si scriitor roman

1. Nu putem desparti cartea de lecturd. Nu existd carte daca nu
existd lectura. Nu exista lectura dacé nu exista carte. Nu vorbesc doar
de cartea clasica, ma refer si la cea digitald. Nu e nicio diferenta.

Cartea este munca mea. Sunt editor. Asta inseamna ca citesc de
foarte multe ori manuscrise proaste, de putine ori — manuscrise bune
si de foarte putine ori — manuscrise foarte bune. Am grija de ochii
si mintea cititorului. 1 scutesc de cartile proaste. Cel putin in cazul
Editurii Cartier. Mai inseamna ca ma intereseaza tipografica, designul,
materialele care fac o carte. Nu am o munca monotond. Fiecare ma-
nuscris € un inceput nou.

Este hobby-ul meu. Sunt cronicar de carte. Pentru cronici citesc de
foarte multe ori carti bune si de foarte putine ori carti proaste. Si nu-1
inteleg pe Alex Stefianescu care facea cronici de carte pe carti proaste.

Este zdbava mea. Si viciul meu. E ca si fumatul. Drogul lecturii
intrd n sange. Se absoarbe foarte repede. Si ai nevoie de o alta car-
te. E ca sd ne facem viata mai suportabild. Lectura e un act asumat,
personal. Nu poti da vina pe nimeni. Selectia iti apartine. De cele mai
multe ori citesc carti foarte bune. Viata e scurta si sunt prea multe carti
proaste ca sa le citim pe toate.

2. Sunt primele carti. Forma, textul, imaginile le am in memoria
primordiala. De peste 40 de ani. Acul si barosul de lon Creanga, o
carte cu o copertd de un verde mat si cu ilustratii de Igor Vieru. Era o
carte capsatd de prin anii *60. Erau cateva texte scurte.

Apoi poemele lui Eminescu cu ilustratii de Igor Vieru. Format
mare, supracopertd. E cel mai frumos Eminescu. Pentru mine.
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Dictionarul limbii romdne moderne din anii *50. Era carte de pe
masa, pusa la Indemana de parinti. Si un dictionar francez-rus, format
bibliografic, foarte mic. Aceste doud carti le-am mazgalit pe cand nu
stiam literele. Aveau o atractie mai mare decat tractoarele, masinile si
calul rosu mare, din masa plastica, caruia i-am scos toate picioarele.
Ca sa le fac revolvere. Si sd ma impusc cu prietenii de joacd printre
brusturi, cucuta si dude.

Pe la 13 ani a mai fost un Lucian Blaga din colectia Lyceum si
Mihail Sadoveanu cu Hanul Ancutei.

Dupa aia a fost literatura canonicd. Cititd dupa sistem. De la
Ghilgames pana la Fowles, de la cronicari pana la Dinescu, de la Ne-
gruzzi pana la Lorina Balteanu.

Nu e nimic spectaculos. Lectura are nevoie de sistem.

ERIZANU, Gheorghe. ,,...Nuputem desparti cartea de lectura...” //
Blogul de biblioteconomie si stiinta informarii. — 2013. — 23 septem-
brie. — Mod de acces: https://clubbib2.wordpress.com/2013/08/23/
gheorghe-erizanu-despre-carte-si-lectura/ (Accesat 09.12.2021).
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Tulian FILIP,
doctor in filologie, poet, scriitor,
dramaturg si folclorist

In toiul pregatirii Festivalului National al Cartii si Lecturii, am
adresat intrebarile de mai jos mai multor persoane. Le adresam si
dumneavoastra, dragi cititori ai Blogului de biblioteconomie si stiinta
informarii i prieteni Facebook-isti, si va rugam sa deschideti sufletul,
gandindu-va ca poate... ajutati cuiva sa deschida ochii. Cele mai re-
prezentative raspunsuri vor fi postate pe blog si semnalate pe FB, iar
armata de bibliotecari antrenati in organizarea Festivalului le va putea
folosi la organizarea manifestarilor preconizate.

1. Cartea este fereastra prin care privesti lumea — imensa, diferita
lume —, de care nu te mai saturi. Lumea e diferita, diferita e surprinsa
intr-o carte ori alta — diferit se vede din diferite ferestre. Dar diferenta,
schimbarea vederii lumii, se nuanteaza si din partea astlaltd, a cititoru-
lui/privitorului prin aceste magice optici — cartile/ferestrele, fiindca si
el se schimba ... itesti o carte buna, care te captiveaza si te copleseste
concomitent, si intr-o anume stare de spirit fereastra-si trage ecran de
argint, oferindu-ti oglinda: vederea/lectura lumii iti faciliteaza vederea
de sine in aceasta deschidere/vedere/intelegere a cate te Inconjoara.

Cartea a ajuns sd insemne elementul nuclear in lumea mea: orice
zi Incepe si se Incheie intr-o carte ori alta; oriunde ajung, am o carte
ori cateva deschise ori insemnate la anumite pagini; cartile de recitire
asteaptd rabdatoare revederea; cartile mele scrise isi stiu locul, cele
nescrise consulta calendarele si ceasornicele; adresele cu lume incon-
testabil a cartii incerc sd le onorez de céte ori imi dau semne ca ma
asteapta sa mai vorbim tot despre carti. Aici, in lectura, mi s-au des-
chis ochii (sa vad!). Tot in carti am gasit, dar mai caut impacari pentru
enigmatica clipa a Inchiderii definitive a ochilor. Unde — dupa aceea! —
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se depoziteaza ceea ce ai vazut/citit? Ca nu se poate chiar fara urma...

2. Har Domnului cé la Casa Greierului am evitat un rdzboi intre
pensule, creioane, pixuri, pian, carti, caiete de arhiva, echipamentul
de pescuit, care nu-s geloase unele pe altele ca am relatii de creatie aci
cu una, aci cu alta, aci cu cealalta... Mi-s dragi poezia, inclusiv cea
mai veche poezie (folclorul), grafica, pictura, muzica, istoria artelor,
istoria afirmarii cuvantului, mersul pe jos, cetirea naturii, apelor... La
Biblie revin periodic (sd precizez niste intelesuri); la Eminescu apelez
la tot pasul; la Socrate fac trimitere permanent; la Creanga am consta-
tat acum cativa ani cd prind sd-i deslusesc intreg teatrul; de Print si
cersetor, Mark Twain, recunosc cd mi-s legate inceputurile lecturilor
mele de capatai in copilarie; Confesiunile lui Jean Jaques Rousseau
nu le-am escaladat din prima, dar a doua oard mobil mi-a devenit o
partidd de sah a lui Rousseau cu printul Conti (am gasit paginile cu
celebrul club de sah din epoca) — acum simt ca o sa le recitesc, ghiontit
de Mihail Sadoveanu cu Istoria sahului (prozatorul nostru 1-a desco-
perit pe celebrul sahist francez din acea epoca Philidor, pseudonym
al compozitorului francez...); de Ghepardul lui Giuseppe Tomasi Di
Lampedusa mi-i a reveni/vorbi, dar pandesc stiri anume; de Pielea
lui Curzio Malaparte mi-i racoare, dar astept sd-mi fie tare a reciti;
colectiile despre pictori, sculptori, curente, scoli, epoci mi-au fost
tot timpul la indemand, dar ultimii ani mi i-au dominat monografii
lui Brancusi, Picasso, Monet, Grigorescu; volumele de poezii mi-s
din toate timpurile, autori indragiti, autori celebri, autori catalogati,
vorbiti, fixati bine 1n enciclopedii, autori de acasa, intre care cei foarte
umar la umadr, dar si cei mai galagiosi (foate-si cer intrare-n lume...)...
Loc aparte pe aproape 1l au cartile coechipierilor de proiecte frumoase
multianuale, scriitori care Inteleg sa se implice si in alte limbaje de
promovarea cartii. Aici felul de a intelege ce e de facut al lui Mihai
Cimpoi, Aurelian Silvestru, Vasile Romanciuc, Nicolae Dabija, lanos
Turcanu s-a interferat cu proiectele lansate de alte echipe de slujitori ai
cartii, bibliotecarii, editorii, profesorii... Am mai spus-o: sunt fericit
ca viata mea s-a Intdmplat intre carti si carturari.
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FILIP, lulian. ,,...Cartea este fereastra prin care privesti lumea...”
// Blogul de biblioteconomie si stiinta informarii. — 2013. — 7 august. —
Mod de acces: https://clubbib2.wordpress.com/2013/08/07/cartea-si-
lectura-in-viata-dumneavoastra/ (Accesat 09.12.2021).
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Iulian FILIP. Ganduri intre carti luminoase

Cartea-1 buna cand aduna. ..
Cartea buna gand aduna...
Cartea buna lume-aduna
(lume buna im-pre-u-nal!)...
Daca-aduna, daca-i buna,
cartea buna se imparte,

se Tmparte, face parte

si aici, i mai departe

(de aici pana departe!)

din ce are bun o carte,
daca-i buna, daca-aduna...
O lumina nu dezbina? ...
De lumina se anina
ratacitul cel prin tind

si se-naltd spre lumina —
cand lumina e senina,

cand lumina nu dezbina,
cand lumina-i din lumina,
cand lumina-i spre lumina...

FILIP, Tulian. Ganduri intre carti luminoase // Blogul de biblio-
teconomie si stiinta informarii. — 2013. — 22 august. — Mod de acces:
https://clubbib2.wordpress.com/2013/08/22/ganduri-intre-carti-lumi-
noase/ (Accesat 09.12.2021).
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Eugen LUNGU,
critic i istoric literar, eseist si editor
,,Lecturi formatoare”

Probabil toti cei ,,insemnati” de carte incepem la fel. Exista o var-
std a povestilor, a cartilor culese cu caractere mari si multe ilustratii.
Este in fond o perioada de consolidare a deprinderii de a citi. Infor-
matia pe care o acumulam atunci are mai mult caracter etic, decat de
aprofundare a cunostintelor despre lume — zmeii, balaurii, fata babei,
Spanul sunt rai, fiindca fac asta si asta; Fat-Frumos, Harap-Alb, Stan
Patitul sunt buni, deoarece... s.a.m.d.

Vine apoi varsta lui Jules Verne, Fenimor Cooper, Stevenson, Be-
echer-Stowe s.a., a piratilor, a muschetarilor, a cartilor despre razboi,
calatorii, inventii, descoperiri. Acestea ne largesc orizontul, ne fac sa
intelegem ca dupa dealul pe care il vedem zilnic exista altceva, iar
acel altceva ne asteapta. Sunt lecturi care ne modeleaza caracterul,
cici trdim in cultul eroilor. Incercim si semanam cu cineva. In acea
perioada imi faceam arcuri, hamgere (unul mi-a iesit atat de bine, incat
tatdl meu mi l-a confiscat, t{indndu-mi si o ,,predica” dura despre arme
albe si codul penal). Imi mesteream pusti, pistoale, sabii etc. Sabia (cu
teaca!) am cioplit-o din lemn si a servit nu atat in scopuri razboinice,
cat estetice — prin clasa a cincea sau a sasea 1l jucam pe Ivan Turbinca
intr-o adaptare dupa Creanga.

Nu cred cé cineva poate trece pe alaturi de aceastd fazd, mai ales
baietii. Nu-mi prea inchipui ce fac fetele, cum se descurca in aceasta
etapa, caci din varsta papusilor au si iesit deja. Fac acum o constatare
care, nu stiu de ce, nu ma surprinde: daca scrierile citite pana la si dupa
varsta pubertatii sunt foarte diferite de la cititor la cititor, atunci cele
specifice acestei varste sunt in mare parte comune. Indiferent de ge-
ografie, lista va cuprinde neaparat o serie de autori obligatorii pentru
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toti insii cu lecturi bune. Pur si simplu nu-ti poti inchipui o persoana
culta care la aceasta faza sa nu fi trecut prin Jules Verne, Cooper, Du-
mas, Stevenson s.a.m.d. Am dedus acest lucru din literatura memoria-
listica, din nenumadratele anchete, dar ,,declicul” in aceasta privintda mi
l-a dat un articol din Lire, numarul pe care tocmai mi l-a adus Mircea
V. Ciobanu de la Paris (martie 2019). Dupa aceasta etapa, lecturile se
diversifica mult, incepand de fapt faza specializarii — fiecare citeste
ceea ce va deveni.

Vine apoi momentul romanelor serioase. Un Jack London, un
Hugo, un Stendhal sau chiar usor melodramaticul Jane Eyre s.a. Aces-
tea ne descopera si ne descatuseaza emotiile de care nu eram consti-
en{i pand atunci, ne incitd si ne asmuta simgurile, ne fac sa vibram
altfel cand privim luna, pana atunci doar o pata pe cer. Ne fac visatori,
nelinigtiti, cercati de ceva tulbure si Incd neconstientizat pe deplin.
Desi il uram pe Peciorin, voiam totusi un pic sa-i seman. Pe ,.tizul”
Rastignac si altii ca el, pe Julien Sorel et ejusdem farinae i-am fixat in
memoria mea ca tipi. Am incercat apoi sa-i evit in incarndrile lor reale
(si am vazut destui; uneori 1i recunosti pur si simplu dupa ,,mutra;j”).

Cel putin pentru mine, dupa aceasta indelungata faza epica, ince-
pea si faza poeticd. Era momentul cand descopeream poezia. Doar ea
iti rafineaza cu adevarat gusturile. Cei care nu au antene pentru frumu-
setea ei de cantilena, trebuie sa fie rigizi, scortosi si cu dopuri in inima.

Nu stiu de ce, probabil ca nu au gasit un teren fertil in caracterul
meu, dar Nietzsche, Schopenhauer, cu atat mai mult Freud, m-au lasat
cum m-au gasit. Adica doar am luat act de preceptele lor.

Stiu exact cand am citit prima mea carte (serioasa!) de critica si
istorie literara. Era in 1966, imediat dupa absolvire. Venisem la Balti
din sat, lucram deja, si am facut obignuitul pelerinaj la libraria de carte
romaneasca din centrul oragului. Spre nenorocul meu, libraria era in-
chisa (pauza de masa? zi de odihna?), iar eu urma sa reusesc la ultimul
autobuz ce mergea la Hasnaseni. Am vazut expusa in vitrina librariei
Viata lui Eminescu de G. Calinescu, proaspat re-editata. Citisem poe-
zia lui Eminescu, iardsi prin intuifia mea personald, scoala lasandu-mi
o idee destul de vaga si anosta despre poet (se insista pe latura ideolo-
gica si sociald, mai bine zis socialista; pentru asta poeziile erau indoite

=,

crunt ca sa Incapa prin respectiva ,,strunga”; didactica noastra promo-
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va insipida Viata, mai mult o traducere decat un poem eminescian; po-
etul era facut un simpatizant al ideii comuniste deoarece citise candva
Capitalul lui Marx, cuvantarea proletarului si alte ,,angajari socialiste”
fiind interpretate in aceeasi cheie). Este ciudata si anormala aceasta
,uneltire” a scolii impotriva poetului, caci nu orele de literaturd mi-
au dat primul impuls de a-l citi, ci o poezie recitatd de o studentd m-a
facut sa-1 caut si sa-1 descopar! Era in cadrul unei emisiuni populare pe
vremuri (TVC), cand o fatd blonda, aleasa probabil anume ca sa aduca
aspectual cu Veronica Micle, a recitat foarte sugestiv Floare albastra.
In acel moment am fost, cum spun francezii, foudroyé. Eminescu mi
s-a parut clar, senin si pe intelesul meu. De atunci am indragit pentru
totdeauna poezia eminesciana. L-am citit imediat, gasind un volum
din BPT, vechea serie, cea cu coperte rosii, si facusem, ceea ce era
normal pentru varsta pe care o aveam, un adevarat cult pentru poet.

Cartea din vitrind era cu supracopertd neagra, toata suprafata su-
pracopertei fiind ocupata de celebra fotografie pragheza a poetului.
Stiam putin sau nu stiam deloc despre Calinescu, dar ideea ca as putea
avea o carte a mea cu poetul, ma facea sa tremur de emotie. Si libraria
inchisa! Deodata am vazut un tanar, mult mai in varsta decat mine,
probabil era un student in ultimul an, cu cartea lui Célinescu sub brag
trecand prin fata librariei. De firea mea sunt un timid si nu pot aborda
un necunoscut asa din senin, dar cand era vorba de carti treceam totusi
de aceasta bariera psihologica. Asa ca l-am rugat frumos sa-mi vanda
cartea, ca eu intarzii, iar el ar putea sd-si ia oricand alt exemplar. M-a
privit un pic ezitant, cu un aer condescendent. Nici azi, cu statura mea,
nu arat prea impozant, dar atunci, slab si pirpiriu, se vede ca l-am mig-
cat prin monologul meu impleticit, dar hotarat, incat la un moment dat
mi-a spus cu accent de regatean sadea: ,,Da, ba, un bistar si cara-te!”.
I-am 1intins fericit rubla (cartea facea nu mai tin minte cate copeici),
am luat-o si dus am fost! Am citit-o cu nesat, o luam cu mine prin sat,
fudul nevoie mare sa vada colegii mei ce comoara am!

Din cauza acestei monografii cilinesciene putin a lipsit sa nu iau
bataie. Cand sustineam examenele de admitere la Universitate, ca sa-
mi arat ,,profundele” cunostinte in ale eminescologiei, am afirmat intr-
o discutie cu un alt ,,abiturient”, cum 1i numeam atunci pe candidatii la
admitere, aspirant si el la gloria filologica, ca Eminescu fusese bolnav
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de sifilis (Calinescu dixit!). Tanarul, un adevarat fanatic al poetului,
dar cultivand o imagine inocent-angelica a scriitorului, s-a aprins, m-a
luat de piept si mi-a spus ca daca ma mai aude vreodata cu asemenea
blasfemii imi umfld botul! Ma rog, o polemica ce 1si epuizase resur-
sele teoretice si Incepea a lua o foarte durd Intorsatura pragmaticd! De
altfel, disputa continua si azi — realistii sustin si in prezent versiunea
»Tusinoasa” a bolii, asigurandu-ne cd Eminescu a fost barbat in toata
firea (a baut, a fumat, a iubit etc.) — , iar pudicii insista pe contrariul
tezei.

In 1967, cand eram la intdia incercare de a intra la Universitate,
primul lucru pe care l-am facut la Chisinau a fost sd intru intr-o li-
brarie cu carte romaneascd. Am reperat imediat diferentele de cea din
Bilti si am inceput un strict regim de economie. In zilele obisnuite
imi permiteam sd mananc de 20-30 de copeici, in zilele cand susti-
neam un examen — de 50 de copeici. Ajunsesem o umbra, in schimb
m-am intors acasa cu o geanta plind cu carti. (Mama s-a speriat cand
m-a vazut.) Printre care si primele doud volume din seria de Opere de
G. Cilinescu. Cartile si azi mi se par adevarate capodopere tipogra-
fice: erau imprimate pe hartie speciald, mata, vargata, copertele im-
bracate in matase maro, pe care sobrele inscriptii si decoratii aurite
aratau deosebit de avantajos grafic. Volumele erau integrate in casete.
Am citit imediat Cartea nuntii, romanul de tinerete al lui G. Calinescu
(vol. 1) si poeziile (vol. 2). Proza am parcurs-o cu creionul in mana
si dictionarul Macrea alaturi. Dincolo de impresiile literare ce mi le-a
lasat, criticul-prozator a fost primul meu profesor de limba roméana
adevaratd! Ca de ,,moldoveneasca” am avut mai multi!... Atunci am
invatat partea neologicd a limbii, céci proza noastra, la fel ca si poezia,
era 0 emanatie a unui ruralism lingvistic in care ne scdldam zilnic.
Poate de aceea m-a si impresionat apoi si Radu Negrescu, personaj
cult de un urbanism rar, care mi s-a parut frate de gandire si expresie
cu Jim, eroul nonsalant-ironic din Cartea nuntii. Tot atunci am inteles
ce comoara era acel Macrea (pana la Calinescu nu stiu cum nu-mi
prea trebuise!...), cu care, cum ar spune Sadoveanu, m-am intovarasit,
devenind nedespartiti. Remarc, printre altele, cd In RSSM nu exista
atunci decat un mic dictionar explicativ scolar, de cele mai multe ori
neputincios 1n fata cartilor serioase! De atunci, studiul limbii mi-a de-
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venit un exercitiu zilnic. Incercam astfel si reduc din handicapul ce
ni-1 indusese ,,bilingvismul armonios”!

Volumul de poezie m-a lasat confuz — pe cat de neobisnuit parea
prozatorul, pe atit de oarecare mi se parea poetul (desi Manolescu
are pareri destul de favorabile despre stihurile ,,divinului”). Citez la
intamplare ,,De bucuria cavalcadei/ Vom trage-o lunga chiuiala,/ Vom
sta in spumele cascadei/ Sd ne spalam de naduseala./ Si cand ti-oi
prinde-n palme fata,/ Sa nu te sperii de-a mea barba,/ E parfumata ca
faneata/ Jilava, moale ca o iarba”.

Citind ulterior poezia lui Vianu, a lui Perpessicius si a altora, am
dedus o legitate — marii critici romani sunt prozatori excelenti (vezi
Adela, Enigma Otiliei, Bietul loanide, Mite, Balauca s.a.), dar poeti
suportabili. Nici dramaturgia lui Célinescu nu mi s-a péarut destul de
convingatoare.

De atunci ,,divinul” (nu e neaparat sa citim doar ironic acest epitet,
chiar daca provine de la un personaj prea putin agreat al literaturii ro-
mane) a intrat in lecturile mele dragi, iar Istoria... sa, cu toate meteh-
nele care i s-au remarcat, cusururi care o fac si mai atractiva, precum
grunzurile lasate de daltad in statuile cioplite de un mare sculptor, ra-
mane o carte la care revin mereu. Monumentala si ca volum, ea poate
fi asemuita cu un sistem periodic al literaturii romane, in care autorii
si scrierile lor sunt calibrati dupa epoci istorice si valente. Nimeni nu
o0 poate ignora, cartea devenind de mult reperul de la care pornesc si
vor porni toate masuratorile literar-critice.

Da, stiu de habotnicia realist-socialista a lui Calinescu, céaci in
aceasta inabusitoare atmosfera am trdit, multi dintre noi, zeci de ani.
Mai am si acum 1n biblioteca o carte curioasa — Literatura si contem-
poraneitate, EPL, 1964 — | la care autorul Istoriei... contribuie cu o
mica prefatd (doar doud pagini fatd de cele peste cinci sute cate la
are tomul). Volumul e o antologie critica, ce aduna culturnici precum
Mihai Novicov sau Silvian losifescu (astia plasati, tactic, la inceputul
lucrarii), dar si floarea epocii — Perpessicius, Vianu, George Ivascu,
alaturi de mai tinerii Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Lucian Ra-
icu, Matei Calinescu s.a. G. Calinescu da, dirijoral, tonul si directia
strategica: ,,Eu unul prefer pe scriitorul patriot, inflacarat de construc-
tia socialista, chiar faptuind unele greseli (emendabile in traiectoria
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operei lui), impecabilului placid.

Gustul cititorilor, foarte numerosi acum, a evoluat considerabil,
sau mai degrabd unui mic cerc de cititori de carti de duzina i-a luat
locul muncitorimea setoasa de cartea solida si substantiala. Lasand
deoparte nuantele, foarte des judecata acestei mase e mai justa decat a
cronicarului profesionist.

Traim vremuri mari, sd ne silim a fi pe masura lor” (Misiunea scri-
itorului).

Acelasi a produs si ,,Cronicile optimistului”, si Kiev, Moscova, Le-
ningrad, $1 Am fost in China noua — cati dintre autorii vremii au re-
zistat cantecului de sirene proletare? Puse intr-o cumpéana, lucrarile de
mare pondere domina insa acel rebut ideologic.

Am avut mare noroc atunci: educatia mea critico-literara coincidea
cu iegirea din marasmul dejist. Erau reabilitati nu numai contempora-
nii, dar si clasicii. Tocmai aparusera cele doua volume de Critice ale
lui Maiorescu (EPL lansa o editie in 1966 si alta imediat in 1967!).
Le-am cumparat, evident, exegetul tocmai fiind scos de sub cabala
proletcultista si a acuzatiilor (nimicitoare in epoca!) de a fi fost ex-
ponentul ,artei pentru arta”. Incet, dar sigur, discursul critic fata de
Maiorescu lua tonalitati pozitive, marelui intelectual recunoscandu-i-
se meritele fatd de cultura romana. Nu se intdmpla acelasi lucru si n
RSSM. Maiorescu mai raméanea tinta tuturor tirurilor ideologice, fon-
datorul Junimii si insasi Junimea fiind acuzati in continuare de orice
vrei. Pozitia oficiala a academiei chisinduiene ramanea aceeasi, retro-
grada si reactionard, chiar si in plind perestroika. Dovada, volumul 2
al Istoriei literaturii moldovenesti (1988!) unde lui Maiorescu i se da
in cap cu tezele lui Dobrogeanu-Gherea, celui mai important critic al
epocii imputandu-i-se cate-n lund si-n stele! Pot recunoaste azi, fara
falsa modestie, cd am fost unul dintre primii in Basarabia care l-am
absolvit pe Maiorescu de hula academica (vezi Poefi de pe vremea
lui Eminescu, 1990). Mi se parea firesc sa intorc ceea ce primisem cu
atata generozitate n anii cAnd eram ca o sugativa si absorbeam orice
emanatie culturala!

Tot atunci, in 1967, in aceeasi colectie Minerva a Editurii pentru
Literatura, era scos un volum foarte solid de C. Dobrogeanu-Gherea,
in selectia lui George Ivascu. Nu-l mai am, in timpul studentiei cine-
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va mi l-a ,,furluat”. L-am studiat insa temeinic $i nu am ramas deloc
incantat. Tezismul Iui imi repugna. Desi 1n toti anii proletcultismului
Gherea si Contemporanul sau a fost opus lui Maiorescu si Junimii, n
RSSM el parca parea acceptat — unde mai gasesti in epoca un tip atat
de afiliat ideii socialiste? —, dar faptul ca se producea dincolo de Prut il
punea intr-o situatie dilematica. Criticul intra in programul universitar
— a fost una din intrebarile biletului la care am raspuns la un examen
de an —, dar ceva venea piezis in ideologia vremii, mai ales dupa 1968.
Prin 1972-1973, la un cenaclu studentesc, unde ne vorbea foarte bunul
lector universitar Ion Ciocanu, am fost martorul unei scene destul de
urate. Banuiesc ca lon Ciocanu era deja intrat in vizorul lui Bodiul,
caci la sedinta cenaclului aparuse si secretarul de partid al facultatii,
un tip rigid, dogmatic si rautacios din fire. Nu {in minte despre ce ne
vorbea lon Mihailovici, dar la un moment dat a spus ca ,,X a afirmat
acolo, iar Dobrogeanu-Gherea la noi”. Secretarul abia a asteptat sfar-
situl discursului, ca s-a si lansat intr-o tirada acuzatoare la adresa lui
Ion Ciocanu: chipurile, de cand Dobrogeanu-Gherea e al nostru?

Chestia se agravase dupa 1968, caind Romania se aratase ostila fata
de invazia URSS in Cehoslovacia. Daca pana atunci librariile erau
pline cu carte romaneasca si te puteai abona liber la orice ziar sau
revista din tara, acum totul se suspendase. In presi vanzoleala antiro-
maneasca nu se prea afisa, desi chestia dura inca de pe timpurile lui
Hrusciov; Romania il sustinea pe Mao in disensiunile sale cu liderul
de la Kremlin care il scosese pe Stalin din mausoleu, iar conflictul
sovieto-roman luase proportii mult mai mari dupa evenimentele din
Cehoslovacia. Mie si altor colegi de ai mei intorsi din armata ne-au
trebuit cateva luni bune ca sa Intelegem ca revenisem 1n alt spatiu, cu
alti vectori ideologici. In care tot ce era romanesc era conceput ca ne-
prietenesc si antisovietic. Colegul meu, cel care vruse sa-mi corecteze
nitel faciesul din cauza ,,atentatului” la Eminescu, a fost facut sef de
grupa si, fara sa banuiasca ceva despre acea muteasca isterie antiro-
maneascd, a completat catalogul grupei cu caractere latine. Ce scandal
a starnit asta! I-au retras imediat functia de sef de grupa si doar o mi-
nune l-a salvat sa nu fie exclus din Universitate. Alt coleg, Constantin
Mardare, pentru ca isi completa un jurnal intim cu caractere latine, a
fost alungat pur si simplu din institutie.
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Unii lectori in varsta nu reusisera sd se adapteze la noua situatie
si continuau sd predea pe vechi. Tin minte, ca la introducerea in teo-
ria literaturii, de la o vreme lectorul nu ne mai citea cine era autorul
exemplului invocat, dacd acesta era roman (Cosbuc, Caragiale, Vlahu-
ta etc.). Eu, si nu tac? Saream imediat sa spun de unde e citatul. Intr-o
zi m-a chemat insa de o parte si m-a rugat amical sd nu-i stric pensia.

Ar fi fost normal sa cunosc ce se intampla in critica straind de pe
bancile Universitatii, dar afara de cateva chestii negative la adresa
exegeticii burgheze nu am auzit nimic altceva. Despre Deleuze, Der-
rida, Genette, Starobinski, Faucault, Lacan, Bernard-Henri Lévy, Glu-
cksmann, Roland Barthes, Jean-Pierre Richard, Georges Poulet s.a.
am aflat iardsi pe cont propriu, citind o carte deosebit de valoroasa
pentru mine atunci — Timpul trairii, timpul marturisirii de Eugen Si-
mion. Volumul mi I-a daruit Nicolae Vieru, care mi-a spus literalmente
urmatoarele: ,,Nu sunt mare amator de asemenea chestii, dar sa stii ca
mi-a placut cartea. Tie o sa-ti placa fara nicio indoiald”. Unora din-
tre autorii de mai sus viitorul presedinte al Academiei le frecventase
seminarele, asistase la colocviile consacratilor care dadeau tonul in
exegetica mondiala, pe altii chiar 1i intervievase, asa ca stia despre
ce scrie. Oricum, la spectacolul semioticii §i structuralismului, cand
acestea fascinau mintile tuturor, cand nimic nu misca fara vreo aluzie
la Derrida si nu existai daca intr-o prapadita de cronicheta nu repetai
de doua ori semnificat i semnificant, eu Intarziasem. Eclatanta izbuc-
nire a acestor jubilatii speculative se cam trecuse, gloria acestor exer-
citii se cam vestezise, asa cd nici un supravietuitor ca Umberto Eco
nu a avut darul sd ma fanatizeze, asa cum s-ar fi intamplat, daca eram
conectat la aceasta priza la timpul oportun.

Ulterior, cand am fost trimis la recalificare la Moscova, in una dintre
cele mai faimoase cetati de cultura ale URSS — Institutul ,,V.I. Lenin”,
cum se numea pe atunci — ma cucerise un timp Mihail Gasparov cu
exercitiile sale analitice pe poezia lui Afanasi Fet. Am avut atunci pro-
fesori de elita, cum ar fi Boris Purisev, un intelectual rasat, care se bu-
cura in cercurile intelectuale moscovite de faima ca a iesit ,,curat” din
malaxoarele ideologice staliniste, desi lucrase inca sub conducerea lui
Lunacearski la elaborarea Enciclopediei literare din care au aparut in
interbelic mai mult de zece volume. Jumatate de an am ,,dezghiocat”

51



la seminarele sale Faust de Goethe. Alte seminare, cu tematica Ibsen,
erau conduse de Galina Hrapovitkaia, scandinavist de mare renume.
Am ascultat si discutat atunci cu specialisti de Tnalta calificare din fi-
lologia rusd. La Moscova tocmai se juca un spectacol dupa piesa lui
Druta despre Tolstoi si mi-a fost interesant s-o ,,iscodesc” pe Tamara
Motéliova, autoarea unei foarte cotate monografii despre titanul de la
lasnaia Poleana, pareri despre piesa si dramatizare.

Tot ca autodidact am invatat si franceza. Scoala si Universitatea
imi asigurasera premisele studierii unei limbi, restul a trebuit sé fac
singur. Am inceput sa citesc. Inti carti mici, cu explicatii si glosare
(evident, editii rusesti), apoi carti serioase. Asa am citit volume in-
tregi de Maurois, Saint-Exupéry, Hugo s.a. Fara nicio intentie edito-
riald, din rationamente pur studioase, am tradus zeci de pagini din 4
la recherche du temps perdu. Mi-a placut sa-1 citesc in franceza pe
Verlaine, din care am si tradus. Citeam 1n permanenta L’ ’Humanité,
unicul ziar frantuzesc care se vindea in chioscurile de la noi. Oricat de
comunista era publicatia, dar spiritul libertar francez isi permitea mult
mai multe decat ,,inchingata” presa sovietica. Spre exemplu, despre o
carte de poezii a lui Louis Aragon (comunist si el!), cu titlu destul de
inobedient etic, am aflat doar din acel ziar. Cand Druta a fost jucat in
Franta, tot din acea sursd am aflat detalii foarte interesante despre An-
toine Vitez (apropo, a fost cativa ani secretarul lui Aragon!) si modul
cum au interpretat francezii realitatile moldave.

Dintr-un alt ciclu de lecturi formatoare fac parte cartile despre arta
si muzica. Prima din acest domeniu a fost o carte despre un tanar pic-
tor, 0 mare sperantd a picturii ruse, baiatul murind prematur. Nu mai
tin minte nici cine era autorul cartii, nici cum il chema pe talentatul
copil. Eram elev, adica la varsta mimetismului papagalicesc, asa ca
m-am apucat serios sa desenez si n-as zice ca-mi iesea rau. Am citit
apoi o carte de initiere in pictura rusd, Verdele arbore al vietii de unde
am aflat ca un tablou poate fi interpretat. Asta m-a condus spre grati-
oasele volume din colectia ,,Biblioteca pentru artd” scoase de Editura
Minerva pe care le-am procurat si citit cu nesatul neofitului. Nu era
ceva care imi estompa sau marginaliza iubirea mea dintai, literatura,
dimpotriva, aceste volume despre pictura, sculptura sau arhitectura
lumii imi deschideau alte perspective asupra literelor. A venit apoi si
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patima albumelor de arta bine tiparite, cu un design ce incanta ochiul,
patima destul de costisitoare de altfel. Editiile sovietice erau destul de
rudimentare, asa ca rusii tipareau calitativ... doar in tipografiile ger-
mane. Imi plicea si analizez un Rembrandt sau Michelangelo cu lupa
si sa-mi verific propriile deductii cu cele ale marilor critici de arta.
Spre muzica clasicd am ajuns tarziu, nu atat prin lecturd cat prin
emisiunile radiofonice ale lui losif Sava. Ascultam cu evlavie Invitati-
ile Euterpei la Radio Bucuresti, emisiune saptimanala care isi datora
farmecul nu numai fondului informativ, ci, mai ales, vocii, inconfun-
dabilei voci a muzicologului. Modulatiile baritonale ale lui losif Sava
dadeau un deosebit sarm comentariilor sale. Cunoscator perfect al is-
toriei muzicii, el ,,dezasambla” pe segmente o opera sau alta, comen-
tariul fiind imediat urmat de fragmentul muzical respectiv. Eram ca
un student la fara frecventa in clasa profesorului bucurestean. Printr-o
memorie asociativa, cand aud, spre exemplu, Bolero de Ravel, ,,aud”
imediat si acele modulatii, deoarece de la losif Sava am auzit prima
datd explicitarea acestei neobignuite piese muzicale, dar am aflat si
amanunte despre autorul ei. Maurice Ravel, spunea profesorul, era jos
de staturd. Cand a plecat voluntar in Primul Razboi Mondial, s-a facut
camionagiu si fiindca ajungea cu mare greu la pedale, le concrescuse
cumva ca sd le poatd actiona. Tot de la muzicologul bucurestean am
auzit pentru prima oard cum susurd V/tava lui Bedfich Smetana, com-
pozitor de care am aflat doar de la Invitatiile Euterpei. Probabil ma im-
presionase faptul ca raul pe care 1l canta cehul in poemul sdu simfonic
avea 1n germand o denumire foarte familiara noua: Die Moldau. $i tot
din imboldul muzicologului am mers spre Richard Wagner, o prima
auditie fiind celebra uvertura la 7Tannhduser. Este ciudat cum artistul
se continud uneori in opera sa. Doar un tip uman paradoxal si ex-
centric, cu impozantele mustati ale lui Dali putea crea imaginea unor
elefanti cu picioare lungi si subtiri de paianjen, o combinatie oximoro-
nicd a fragilului imponderabil si a solidului brut i greoi. Doar un ins
aventuros precum Wagner, obisnuit sd se lanseze in chestii riscante,
amagindu-si partenerii sau purtand de nas creditorii, avantandu-se in
necontenite escapade amoroase, putea crea o muzica atat de neobisnu-
ita, care anticipa secolul XX. Se spune cd ideea Olandezului zburdator
i-a venit pe timpul unei furtuni pe mare, cand fugea din Riga impre-
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und cu sotia sa ca sa scape de urmadrirea celor de la care imprumutase
sume foarte mari. Autodidact sui generis, Wagner nu a fost un produs
al geniului muzical inndscut — de tip Mozart sau Beethoven — , ci al
unei vointe de fier, al unei maniacale atractii pentru arta patronata de
Euterpe (in tinerete voia sa se faca dramaturg, dar punandu-si piesele
pe muzica, s-a reorientat). El si-a compensat dezavantajele prin munca
si disciplind, prin Sturm und Drang, chiar daca natura nu s-a obosit
sa-i dea cu prisosinta ceea ce daduse cu atita generozitate altora.
Poate de atata talentul sdu slefuit prin truda si mustra ii impunea altui
autodidact — Hitler.

Prin losif Sava am deprins si patima colectarii de discuri cu muzi-
ca clasica. (Am si acum zeci si zeci de placi, o solidd baza de muzica
serioasa, cu inregistrari celebre gen Wilhelm Furtwéngler sau Herbert
von Karajan. Am pastrat si picupul, desi astdzi apesi pe Enter si ai la
dispozitie orice iti pofteste sufletul.) Apoi am Inceput sa scriu despre
ceea ce-mi placea sa ascult. Asa am ajuns sa interpretez (literar evi-
dent!) eu singur opera muzicald. Articolele mele — nu mai t{in minte
cine mi le comanda — au inceput sa fie difuzate la Radio Chisinau.
Primeam ca un critic sadea comenzi sa scriu despre cutare compozitor
sau o opera anume. Cand nu-mi ajungeau discurile mele, mergeam la
»Krupskaia”, in sala de auditii. PAna in momentul cand un mare sef de
la radio a considerat textele mele prea... romanesti, adicad mult prea
neologice. Si m-am reprofilat.

Nu pot spune insd cad m-am vindecat de aceastd pasiune. Ulti-
ma mare achizitie Tn acest sens au fost cele 19 carti din seria ,,Mari
compozitori”, volumase mici §i gratioase insotite fiecare de un CD
audio cu piesele cele mai importante ale compozitorului caruia i este
dedicata cartea. Le-a tiparit colegul meu Anatol Vidragcu, un mare
iubitor de frumos. Am fost cu el colegi de an la facultate si anume lui
11 datorez ,,convertirea” mea la arta editoriala. Este unul dintre editorii
remarcabili nu numai de la noi, dar din intreg spatiul roméanesc. Cand
a inaugurat Litera, a procedat exact ca filozoful Gabriel Liiceanu la
Humanitas — a inceput prin a edita cartile de filozofie si stiintd pe care
si le-ar fi dorit sa le aiba in tinerete si nu le gasea decat in alte limbi.
Urmandu-si dorintele, Anatol Vidrascu a tiparit clasicii nostri, albu-
mele de arta, cartile de muzica, enciclopediile, iar acum, mai nou, a
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lansat si o colectie similara BPT-ului de altd data. E o nostalgie mate-
rializatd remarcabil in carte care bucura pe toti.

Regret insd mult cd nu am timp sa frecventez concertele serioase —
candva vazusem tot ce era de vazut din programele noastre de opera si
balet. Acum fiica mea Daniela e prezenta la concerte, mai ales la cele
ale pianistilor, iar nepotul meu Gabriel (clasa a patra), care studiaza
pianul la scoala de muzica, le comenteaza. Imi spune ci in publicul
select ce vine de regula la asemenea spectacole de gust nu se prea vad
moldovanasi de ai nostri. Stiu ca tu [Mircea V. Ciobanu] esti un rafinat
pretuitor al acestor concerte si ne reabilitezi ca natie, asa ca te invidiez.

kokok

PRINTUL LECTURII

Ce frumos ai adus-o, Mircea, din condei — printul lecturii! O expre-
sie iesita parca de sub pana romanticului Oscar Wilde, si nu desprinsa
de pe hard-discul lui Mircea cel Rau, sangerosul MVC, cum ti s-a dus
vestea. Frumos! Ma tem sa nu par si eu usor romantic in raspunsul
meu, dar ar avea o scuza acest eventual derapaj, deoarece toti deve-
nim un pic sentimentali cand e vorba de copilarie. Caci, cel putin mie,
de acolo mi se trage hipnoza numita /ectura. Tin minte si prima mea
carte luata de sine statator de la biblioteca — se intitula Manusa. Era o
poveste despre o manusa pierdutd de un mosneag iarna in padure si in
care gi-au gasit adapost mai multe animale. Pe a doua n-o mai {in min-
te, caci de fapt nu a fost a doua, ci urmatoarele. Multe, foarte multe.
Citeam pe Intrecute, din pacate si prostii, fiindcad nu ma ghida nimeni.
Odata mi-a dat o lectie destul de dura tatdl-meu. Vedea ca manualele
mele de scoala se cam ,,odihneau”, iar eu eram pierdut prin alte carti.
Mi-a luat volumul in care eram adancit, s-a uitat la el — se intitula Po-
goane purpurii. Azi titlul ar trebui tradus; corect s-ar fi numit Epolefi
purpurii — era, de fapt, o carte de mai multe sute de pagini despre ca-
deti, pe atunci acestia se numeau suvorovisti, ei invatand intr-o scoala
militard pentru adolescenti. Mi-a aruncat-o nemilos afara si mi-a spus
sd nu mai citesc prostii. Dar nu mi-a explicat ce intelegea prin cuvan-
tul prostii. Vreo lunad nu am citit nimic decat cartile de scoala. Apoi
am luat de la biblioteca, cumva intimidat, Colf Alb de Jack London.
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Era o traducere romaneasca foarte buna reeditata la Chisinau cu ca-
ractere rusesti. Ma cam ascundeam cu ea, dar tata a vazut-o si n-a zis
nimic. Asa am priceput ce Inseamna prostii. Oricum era tarziu. Reusi-
sem sa citesc, obligat cumva si de programa scolara, lon Canna, [acob
Cutcovetchi, Samson Sleahu, Fiodor Ponomari, Petrea Cruceniuc si
multd, multa altd maculatura. Era un fel de contraliteratura, lucru care
l-am priceput mult mai tarziu. Céci la acea varsta grila interpretativa
inca nu functioneaza, deci nu ai un gust format, asa cé te pot captiva
prostiutele despre razboi, partizani, eroi sovietici copii, precum era
Volodea Dubinin, sau mituri de fabricatie stalinistd precum ,,eroica”
istorie a Zoiei Kosmodemianskaia. Inghiti totul fara a digera la modul
estetic. E o lecturd care 1ti corupe incet i metodic gustul. Am ramas
frapat cand 1n Scrisul si cititul am constatat ca si Nicolae Manolescu
se ,,delecta” cu asemenea , literatura”. Mult mai tarziu, la maturitate,
mi-am dat seama cat de nenorociti suntem noi, astia din culturile mici
sau din ,,culturile de zgomote”, cum le numea cineva. Gandeste-te nu-
mai la acest handicap la care eram condamnati geografic, doar prin
faptul cé ne nasteam prea spre est: un francez se trezeste din copilarie
intre giganti ca Montaigne, Voltaire, Hugo, Balzac si alti monstri sacri.
Chiar daca nu-i place literatura, acestia 1l trag de cheutori in sus! La ai
lor, 1i mai adauga pe un Shakespeare, un Oscar Wilde, un Cooper sau
Hemingway, un Cervantes s.a.m.d. Oricum, e intre valori! Pe cand noi
ne trezim 1n ,,onorata” companie pe care am Ingirat-o adineaori. Pana
sa ne dezmeticim ce e literatura si cu ce se mananca, micile noastre
creiere se fac depozite de gunoaie literare. O mare parte din neuronii
mei sunt ticsiti cu deseuri (,,sac de matase plin cu faschie”, spunea
principele Cantemir) si, din pacate, nu putem nicidecum sterge aceste
file-uri. Daca vrei, poti sd-{i spun si azi, cu ochii Inchisi, zeci de poezii
pe care le-am Invatat in clasele primare si chiar in scoala medie. lata
una, caruia i-am uitat autorul, dar figura in cartea mea de citire din nu-
stiu-care-clasa: ,,Vitelusul cel tarcat/ Din ciubar se-adapa./ Cand esti
tare insetat,/ Cat de buna-i apa”. Ce educa In noi aceasta poezie dese-
lata? Sau pot sa-ti spun fragmente din proza lui lon Canna Dimineata
pe Nistru. Alexandru Cozmescu Tmi povestea ca a avut o intalnire cu
Sadoveanu (nu chiar asa cum o povesteste Druta in Casufa de la ras-
cruce!), iar Ceahlaul prozei roméanesti, care il frunzarise sau i se citise
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din Canna, pe atunci acesta figurand pe post de prozatorul numarul
unu din RSSM, i-a spus lui Cozmescu pe sleau cd autorul Diminetii...
nu-i moldovean, ci face parte dintr-o etnie nomada bine cunoscuta.
Iar creierul meu nu vrea nicidecum sa uite Cand calul rade, Canna
mai fiind prins si cu un meschin plagiat! Deci, casetele mele encefa-
lice, 1n loc sa fie un spatiu nobil, ocupat de Proust sau Fitzgerald, e o
camara cu deseuri gen Canna sau Bucov. Din ultimul {in minte si azi
un lung poem despre Lenin pe care 1l recitam la concursurile raionale.
Citez, fii sigur, din memorie: ,,Pe ulitad valura albe troiene/ si vantul
se plimba printre copaci,/ iar tu tot mai stai de vorba cu Lenin/ ce-ai
facut si ce vrei sa faci”. De poemul acesta e legat si un caz amuzant.
Cred ca-ti mai amintesti de Cin-Cin, cafeneaua boemei noastre side-
rale si sarace, unde se adunau actori, poeti, juristi cam scapatati si alt
public setos nu numai de bere. O mana paroasa a ras de acolo si piata
de zarzavaturi (unica in zona!) si terasa adiacentd, plantand in loc un
urias bloc multietajat. Boema a ramas un timp descumpanita, apoi s-a
regrupat, mutandu-si dislocatia la Marc, pe strada George Meniuc, nu
departe de Arc. O spelunca sordidd, prea putin atractiva pentru oame-
nii de gust. Dar cu oferte generoase la alcooluri, probabil contrafacute.
Odata, cand treceam pe alaturi spre serviciu, aud din interiorul san-
dramalei, un ins care recita de zor din Bucov, poezia despre Lenin. La
un moment dat s-a blocat — uitase continuarea. O clipa, am avut ideea
irepresibila sa intru si sd continuu ,,opera”. Momentul mi-a amintit
de o povestire a invatatorului de muzica de la Hasndseni. Ne spunea
ca Intr-o sald cu pian a intrat un copil care a inceput sa cante o gama
la luciosul instrument. Nu a terminat-o, a lasat-o balta si a zbughit-o
afara. In sald era un compozitor cunoscut, care nu a rezistat acestei
fragmentari — s-a ridicat si a dus la bun sfarsit gama inceputa de copil.
Doar rau famata ,,glorie” a speluncii cred ca mi-a temperat atunci im-
boldul de a intra si continua ,,gama”.

O prima iluminare spre cartea serioasa s-a produs prin clasele a
Vll-ea, a VIlI-a, cand director la scoala din Hasnagenii Mari a devenit
Fiodor Elade. Cu un limbaj ingrijit, el a inceput prin a ne de-rusifica.
Adica ne-a schimbat prenumele din cataloage: [vanii au devenit loni,
Liusele, Lucii 3.a.m.d. Eu, respectiv, am devenit Eugen si nu Evgheni,
cum fusesem trecut in catalog pana atunci. A initiat si un mic cenaclu
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literar, unde ne citea bucati alese de el. Ne facea atenti la sensul celor
citite, caci pana atunci pur si simplu imbucam cartea, fara sd ma intreb
asupra rostului celor parcurse. Am fost atent ca ne citea un Creanga
dintr-o carte roméneasca.

Adeviratele lecturi ghidate au inceput 1nsa abia dupa clasa a noua
(aceste ultime doua clase, a noua si a zecea — scoala trecea atunci la
sistemul de zece clase — le-am facut la Balti, la superba nr. 1, azi Li-
ceul ,,Mihai Eminescu”). Aveam acolo profesori cu bune scoli roma-
nesti, unii absolvisera chiar Sorbona! Paradoxal, dar indemnul spre
o lectura selectiva nu a venit, cum ar fi fost firesc, de la invatatoarea
(termenul profesor s-a incetatenit la noi abia dupa 1991) de ,limba
moldoveneasca”, al carei unic merit era ca invatase intr-o clasa cu
Boris Glavan (tin minte cum 1isi batea joc Vicu Bucataru — eram intr-
o clasd — de vagile ei cunostinte in materie), ci de la cea de limba si
literatura rusa! Era o evreica poloneza, Ceslava (Isakovna) Safir, refu-
giatd 1n partile noastre probabil in timpul razboiului. Avea si un abia
perceptibil accent strain: pronunta xpogs, 11060¢hs. Era un pedagog
de geniu! Ne-a facut sa indragim literatura clasica rusa si, imi pare
rau sa recunosc aceasta, dar adevarata poezie am descoperit-o nu prin
Eminescu, ci prin Puskin §i Lermontov. A fost meritul Tnvatatoarei,
caci pe listele de autori care urma sa-i citim 1i Inscria si pe clasicii
universali: Stendhal, Flaubert, London §.a. Deodata invatatura mi s-a
parut atractiva si usoara. La literatura nu aveam probleme, pe cand la
matematici eram doar pe ,,linia de plutire” (aici lider era colegul meu
Boris Movila, care a absolvit cu medalie de aur, apoi a predat mate-
matica la ,,Al. Russo™). Eu 1l ajutam la compuneri, el la exercitiile de
algebra. In clasa a zecea am facut si o mare magirie, de care si azi
mi-i rusine. De la ,,Al. Russo”, unde rector era lon Borsevici (fiul lui
Victor, era in a zecea ,,A”, unde era grupata elita ordseneasca; cum
s-au diferentiat apoi idealurile tatdlui de cele ale fiului sau!), au venit
la practica la literatura rusa cateva studente din anul final. Una dintre
ele era din Ucraina de Vest, avea si un patronimic interesant — Bronis-
lavovna —, fata culta si timida. Poloneza noastra si tdnara vestica s-au
simtit foarte apropiate probabil, Ceslava Isakovna ajutandu-i in toate.
Ei bine, a venit vremea ca studenta sa predea lectia deschisa. Clasa
noastrd s-a umplut cu studenti si cativa profesori de la institut. Ca sa
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nu rigte, Bronislavovna si-a construit lectia mizand pe elevii buni. Si
una-doud, ma intreba pe mine. Nu stiu ce parapon am avut atunci, o
mare suparare sau fite de adolescent, nu-mi mai amintesc, dar stiu ca
ma ridicam si spuneam senin ,,He 3naro!”, desi, evident, ca stiam. He
sHaro!-rile mele repetate ca un afront au descumpanit biata fata, lectia
i-a decurs greu si mototolit. Doamne, ce perdaf am luat de la Cesla-
va Isakovna dupa lectii: ,,Kak Tl cMOT UCTIOPTHTH OETHON JEBOUKH
ypok?!”. Abia atunci am realizat ca in afard de tdfna mea adolescenti-
na, mai exista si altceva. A fost o lectie de etica pe care n-o uit nici azi!

Tot Intr-a zecea am descoperit libraria cu carte romaneasca din Bal-
ti. Era o casd simpla, fara etaj, cam pe unde e construit teatrul azi.
Avea rafturile doldora cu carte ieftind si buna! Un volum din BPT
facea doar 20 de copeici! De atunci, toate economiile mele mergeau
incolo. Citeam si romane, dar poezia ma fascina, mai ales cand am
aflat ca exista si altcineva n afard de Cruceniuc! Asa l-am descoperit
pe Arghezi, Blaga si alti clasici, fara sa ma fi orientat cineva.

In 1966, am absolvit scoala medie, stiam sigur ci voi merge la
Universitatea din Chisinau (atunci era unica universitate din RSSM),
dar le-am explicat la ai mei ca vreau sa ma pregatesc temeinic §i voi
sustine examenele de admitere la anul. Tatal meu a acceptat cu greu
pierderea unui an, dar nu m-a obligat sd merg la examene. Asa ca
m-am aranjat la lucru in colhoz drept hamal (epy3zyux) la un camion.
Daca azi m-ar intreba cineva care a fost cea mai fericitd perioada din
viata mea, as indica fara ezitare toamna lui 1966. Nu mai aveam nicio
obligatie intelectuala (lectii, examene etc.), trebuia doar sd muncesc
din greu fizic. Pe cine, la 17-18 ani, sperie asa ceva? Era o toamna
frumoasa si noi caram cu camionul de toate, fie la Balti, fie la Floresti
sau Drochia, fructe, legume, seminte de floarea-soarelui, stiuleti de
porumb s.a. Evident, toate acele tone trebuiau incarcate si apoi des-
carcate. Stateam in rand uneori ca sd descarcam graul in silozurile de
la Balti pana la orele 2-3 dimineata. Dormeam doua-trei ore, caci la
sase urma sa fim deja la brigada de masini si tractoare. Se intamplau si
incarcaturi mai deosebite. Spre exemplu, carbuni. Prea putina placere,
incarcatul si descarcatul lor cu lopata. Parea ca suntem aranjati, eu si
colegul meu Misu Ciofu, nu in colhozul ,,8 Martie”, ci la o filiala a ia-
dului. Aceasta nevolnica si grea corvoada era insa depasitd cu mult de
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caratul varului nestins in bolovani. Descarcam varul din platformele
de cale ferata direct in bena camionului. Sigur, trebuia in acest caz sa
fim asigurati cu masti de protectie, dar cine isi batea atunci capul cu
asemenea ,,fleacuri”? Praful de var ne intra in nari i gura, stingdndu-
se acolo. Asta ne ardea mucoasa, provocand rani. Dar, cum spuneam,
nu am fost niciodata mai liber si mai fericit! Fiindca citeam! Aveam
mereu o carte in geanta cu merinde si de cum se ivea o clipa libera,
scoteam cartea. Ce frumusete virginala e sa-1 descoperi pe Arghezi sau
Blaga! Imi plicea s merg sus in bena camionului, intre lizile cu mere
si sd spun cu voce tare poezii vantului. Ce vrei, aveam 17 ani! Dar nu
numai acesti poeti imi induceau starea de euforie literard. Cumparam
de la Balti toate cartile de poezie, unele scrise de autori importanti, de
altii nu am mai auzit dupa aceea. Cel mai promovat in epoca era Mihai
Beniuc, am toate cartile lui editate in acea perioada. Unele tiparite cu
mult dichis pe hartie ofset, cu coperta acoperita cu matase aurie si su-
pracoperta din celofan. Abia mai tarziu am aflat ce hram purta autorul
lor, dar atunci citeam tot, Invatam mult si pe de rost. Recit din memo-
rie: ,,Aici unde mormantu-si are/ Un Eminescu, un Cosbuc,/ As vrea sa
vad campia-n floare,/ in muntii falnici s& ma duc”. Deci, memorizam
poezii nu numai din Arghezi, dar si din Beniuc, din Al. Jebeleanu (da,
anume asa: Alexandru, celilalt, marele Eugen Jebeleanu, nu mi-a prea
placut, desi stiu si din el pe de rost un poem inclus de Ulici in marea
lui antologie), din altii. Am Inceput sa gust si din poezia noastrd, in a
zecea stiu cd l-am descoperit pe losif Baltan. Avea o poezie Feluca,
care imi placuse mult. (L-am rasfoit azi — e lamentabil!) Un timp eram
fanul lui Anatol Gujel. I-am cumparat toate cartile, dupa tipic invatam
si pe de rost. Era cumva cameral, poate de atata imi placea, cici poezia
noastrd suna, de regula, bubuitor, fiind scrisa in ritmuri de marsuri
biruitoare. Nu l-am vizitat acum, sa stiu ce ramane. Cand am devenit
student, Vieru ma cucerise neaparat. Citeam si traduceri. Tin minte
Rapsodii ungare n talmacirea lui Vatamanu, apoi poetii dintr-o colec-
tie pe care o stii si tu, spre exemplu, Apollinaire s.a. Dar ce frumusete
erau cele o sutd de poeme de dragoste de Pablo Neruda in traducerea
lui Liviu Damian! Le-am cercat azi — rezista in mod exemplar. Si car-
tea era o capodopera de design, conceputa fiind de Isai Carmu.

Daca m-ai intreba care sunt operele care m-au marcat intr-un fel, as
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indica vreo cateva. Prima a fost in clasa intdia, in epoca primelor carti
luate de la biblioteca. La o lectie, invatatoarea noastra, Maria Bejena-
ru, trecutd de mult in lumea celor drepti, un pedagog prin excelenta,
ne-a Intrebat ce citim. Colegul meu, Nicolae Cazacu avea chiar la el
cartea. Era Miorita, un volumas cu ilustratii, conceput pentru copii.
Invatatoarea 1-a trecut in fata si I-a rugat si citeascd. Cand a ajuns la
jalea maicutei si la omor, boceam toti ca unul! Se petrecuse marea
minune a artei, intalnirea cu Opera, incercam socul ei estetic i eram
toti ca Intr-o transa cathartica! Niciodata, nicio alta lectura, oricat de
dramatica, nu a mai reusit prin repetare acel moment de traire pura a
unui text literar!

Al doilea moment, tine de Luceafdarul eminescian. Asa s-a intam-
plat, c@ pentru prima datd am facut cunostinta cu textul poemului nu
din lectura, ci I-am auzit la radio, probabil citit de lon Ungureanu (sau
Eugeniu Ureche?). Eram in clasele mici, textul m-a marcat cumva de
tin minte si azi evenimentul, dar Luceafarul, personaj ursuz si rece,
cam ciudatel prin coborarile lui bruste si plecarile la fel de zorite, nu a
intrunit de loc simpatia mea. Mintea mea de taran vedea in Catalin un
tip pragmatic si asezat, un ins terestru in care se putea avea incredere,
iar fitele fetei de imparat mi se pareau stranii §i cam aiurite. Abia prin
clasa a noua, probabil, am dezghiocat rostul poemului si l-am invatat
pe de rost. Tatal meu lucra ca socotitor la Odaie, o fostd mosie a bo-
ierului Valuta, in baza ei facandu-se un fel de sovhoz. Gospodaria se
afla chiar langé Petrenii tai, iar noi locuiam in capatul Hasnasenilor,
dinspre Moara de Piatra. Mergeam des la Odaie cu diverse ocazii, nu
pe jos, ci pe bicicletd. Ei bine, mersul imi lua exact atat timp cat spu-
neam pe de rost toate cele 98 de strofe ale poemului! Le repetam des,
tin minte si acum o buna parte din Luceafarul.

Din literatura noastra de aici, prima scriere care m-a tulburat a fost
Frunze de dor. Am citit-o, daca-mi amintesc bine, in revista Nistru,
la Balti, intr-o biblioteca ce avea si sald de lectura, cladire inexistenta
azi, cam pe unde se afld acum magazinul Bel ceanka. Tin minte abaju-
rurile de-un verde-turcoaz din sala. Gheorghe Doinaru m-a dezamagit
mult, I-am Tnteles ca pe un tip slab si pasiv care nu stia sa lupte pentru
ce era al lui. lar Rusanda mi s-a parut o mica tradatoare.

Cam tot pe atunci, in clasa a zecea am avut si 0 experienta ceva mai
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aparte, tot ca urmare a lecturii. Era momentul cand un personaj imi
influenta direct viata. Romanul lui Cernasevski Ce-i de facut? nu m-a
impresionat deloc, nu-mi placea, dar un personaj din el m-a subjugat.
E vorba de Rahmetov, cel care dormea pe un pat cu cuie si parea el
insusi plamadit din otel. Eram la varsta cand omul se construieste pe
sine §i darzenia lui am luat-o drept model. Pat cu cuie nu aveam, fi-
indca stateam in gazda la niste batrani din Balti (acasa cred ca mi l-as
fi construit!). Dar pentru a-mi cili vointa am inventat altceva. in loc
de perna imi puneam sub cap o buturuga grea de lemn, abia o purtam.
Azi numa ia somnul pe perne moi, dar atunci dormeam pe lemnul tare
ca fierul fard sa ma jeneze ceva! Mi-am impus un regim spartan si la
mancare: un timp, era tocmai perioada examenelor de absolvire, am
mancat doar paine cu sare si am baut doar apa. Cum astea toate nu mi
s-au parut suficiente, ficeam dusuri cu apa rece la cigmeaua din strada.
Colegul meu de camerd se zgribulea cand ma vedea siroind de apa.
Cum de am rezistat atunci, nu stiu.

In genere, ingrijindu-ma de mens sana, nu am uitat niciodati de
corpore sano. Inci din adolescenta, acasi la Hasndseni, improvizasem
din ce aveam la Indeména o bard fixa la care ma antrenam. Mi-am
facut eu Insusi manusi de box si, respectiv, un sac de box. De regula,
in toatd perioada caldd a anului Tnotam in Cubolta cam un kilometru
ori de cate ori aveam posibilitatea. Exercitiile fizice mi-au intrat in
deprindere, asa ca si azi alerg, fac flotari. Numesc asta ,,oxigenarea
creierului”.

In 1967, am mers sa sustin examenele la Universitate. Am avut
note bune — doi de 4 si doi de 5, adica, 1n punctajul de azi, doi de 9 si
doi de 10 —, dar nu am trecut concursul: in acel an erau primiti pre-
ponderent cei din sudul republicii. Ei treceau si cu 3 — astfel organele
de guvernamant incercau sa ridice cultura sudului.

Tatal meu a hotarat ca ,,copchilu’” Iui a muncit destul fizic si me-
rita acum altceva (cred ca perioada cat am fost hamal a fost o lectie
administratd fard sa banuiesc eu: daca nu vrei la carte, poftim, ia de
aici!...). Asa am inceput sa lucrez la fabrica de zahar din Alexandreni
ca operator la panoul de aparate al termocentralei. Cand am vazut
prima data uriasa sala cu panouri, cu sute de termometre, barometre,
aparate de Inregistrare automata a datelor etc., etc., am crezut ca n-o
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s ma descurc niciodatd, dar am insusit totul foarte repede. In turele
de noapte, de la 2 pand la 5 dimineata puteam sa si citesc, desi nu
se permitea. Locuiam in ordsel, la cdmin, aveam un salariu, eram in-
dependent, Baltiul cu faimoasa lui librarie era aproape. Practic acolo
incepuse universitatea mea — tot timpul din afara turelor era dedicat
»placutei zabave”.

Tocmai ajunsesem la varsta primelor amoruri, doud carti frapan-
du-ma atunci: Maria Stuart de Stefan Zweig si o0 monografie despre
George Sand din colectia Jizn ' zameceatel 'ndh liudei. Doua personaje
— cruda si calculata scotiand plus frantuzoaica vanatoare de inimi cla-
sice si iute uitatoare a barbatilor Ingenuncheati — isi dasera parca mai-
nile s3 ma adanceasca in ideea exprimata deja de clasic: ,,0, nestator-
nicie, tu te numesti femeie”. Parca si acum ma vad: infipt, rigid, plin
de sine, contempland cu un aer de superioritate circul lumii! Probabil
in tinerete asa si trebuie sa fie — sa ne mai vajaie capul de gargauni!

Si in armata am citit. Am plecat de acasa cu monografia lui Al. Piru
dedicata lui Garabet Ibraileanu (Viafa si opera, 1967). Cartea nu a mai
ajuns inapoi in Moldova — a ars solidar impreund cu un Turgheniev
imprumutat de la biblioteca unitatii. Era o edifie princeps, culeasa cu
vechiul alfabet rusesc, de pana la revolutia bolsevica (cu litera »). A
ars cum a ars §i cazarma de lemn, cu podelele frecate pana la luciu cu
ceara de parchet pe baza de benzina (a doua zi urma s vind un mare
general). A izbucnit ca o tor{d — noi eram la conducerea tancurilor pe
timp de noapte, cand ne-am intors am gasit o gramada de lemn car-
bonizat inca fumegand. Ne-am bucurat ca ne-au ars mastile antigaz,
care erau mai ales instrumente de tortura (urata ,,placere” sa alergi prin
munti cu dansele pe figurd!). Dar ne-a cam iesit pe ochi bucuria — vara
am dormit pe paméant sub cerul liber, era chiar neobisnuit, in toamna,
cand au dat ploile, am fost ,,cazati” intr-un depozit fard tavan, imi
ploua noaptea direct in pat, nici mantaua facuta coviltir nu ma salva!

Scoala de tanchist am facut-o la Avceala, langd Tbilisi. Dintre
lecturile de atunci, tin minte un volum de poezii de Galaction Tabid-
ze, apoi altul, a verisorului sau, Titian Tabidze (ma acomodam ,,la
teren”!). Apoi am fost repartizat in regimente, eu nimerind in Prisib,
Azerbaidjan, la frontiera cu Iranul. In timpul liber, citeam serios si
invatam — am cerut de acasd manualul de lexicologie al lui Corlateanu
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si inca ceva, nu-mi mai amintesc ce. Un moldovean de-al nostru, de
la infanterie, imi preda engleza. Primeam presa literara. Intr-un numar
din Knijnoie obozrenie am citit ca o librarie din Leningrad trimite carti
prin posta. Aveau in stoc albume romanesti. Le-am comandat, o fru-
musete tipograficd —un Grigorescu, un Corneliu Baba si un Stefan Lu-
chian. Opere solide, de cateva sute de pagini. Erau scumpe — vreo 15
ruble. Dar solda mea de sergent major si de mecanic superior-condu-
cator de tanc mi-a ajuns pentru asa ceva (un infanterist simplu primea
trei ruble si nu mai tin minte cate copeici). Cand am desfacut amba-
lajul, ceilalti s-au adunat curiosi in jurul meu, sa vada ce bunatati am
primit. Cand au vazut ca sunt carti si cand au aflat pretul lor unu’ nu
si-a putut abtine dezamagirea: ,./lyuey, mot umo, oyprou? Tol 3Haeus
HA CKOJILKO OYMbLIKO8 B0OKU 310 Obl X6amuio?”.

Am si azi acele albume.

Catana fiind, pentru prima datd am regretat ca acasa, in civilie, nu
dormisem noptile — cand aveam zi libera, de multe ori citeam pana in
zori. In armati insi lipsa acutd a somnului o simti intotdeauna — mus-
tra si frecusul zilnic te storc fizic. Se resimte aceasta oboseald mai
ales cand stai la post, in orele Tnainte de a se crapa de ziud. E epuizant!
Ma mustram in acele ore, caci abia atunci am aflat cat de scump si de
dulce e somnul!

Sigur, studentia m-a aruncat pur si simplu intre car{i. Am intrat in
1970, imediat dupa demobilizare, la Litere, la Universitate, asa cum
mi-am dorit. Am absolvit, magna cum laude, In 1975, si am plecat
benevol in satul Carbuna, fara sd am repartizare acolo. Faceam schimb
cu cineva, era deci un gest sentimental, caci de Carbuna se fereau toti
— era un fel de leudul fara iesire. Apropo, acolo isi facuse ,,exilul”
Gheorghe Mazilu, pana la sosirea mea. Pentru mine acel sat dintre
paduri a fost insa un loc cu fast — de acolo mi-am ales sotia, Valentina,
pe atunci Cibotaru. Cred cd as fi rdmas blocat intre vii §i paduri de nu
era Valeriu Senic. A reusit s ma smulga din Carbuna destul de usor,
in 1976, fara sa fiu nevoit sa fac cei trei ani obligatorii — fusese candva
seful Sectiei raionale de Invatamant Anenii Noi, asa ca era in relatii
bune cu toati elita raionului. {i sunt recunoscitor si astizi pentru ges-
tul sau, pentru mine, providential: fie-i tirana usoara!... M-a promovat
la ,,Alecu Russo”, Balti, la catedra. Peste doi ani, m-am certat cu el
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IMPRESII DE LECTURA

,»pe motive estetice” si am parasit universitatea. Intors la Chisinau, la
recomandarea lui Anatol Vidragcu, ce-mi fusese coleg la Universitate,
mi-am inceput cariera de editor la Literatura Artistica.

Nota. Textele raspund exact la cele doud intrebari. Nu le-am scris
special acum, aceste randuri au aparut intr-un volum editat recent de
Prut International. E vorba de cartea-interviu — Eugen Lungu. Intre
spatiile si oglinzile timpului, coordonatd de Mircea V. Ciobanu, tot el
punandu-mi si intrebarile. Cartea a avut un numar redus de exemplare,
asa ca putini au vazut-o. Cu ganduri bune, Eugen Lungu.
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CARTEA SI LECTURA iN VIATA PERSONALITATILOR

Aliona MUNTEAN,

director adjunct, Directia Dezvoltarea
si Prelucrarea Resurselor
Infodocumentare, Biblioteca
Nationala a Republicii Moldova

1. Lectura pentru mine este o necesitate vitald, chiar o dependenta,
datorata obisnuintei de a lectura ceva in fiecare zi. Doar 1n zile marcate
de boli grave, nenorociri sau ndpaste nu am luat cartea in mana.

2. Prima carte, pe care mi-o amintesc, o citea mama. Se vede ca
nu putem inca citi. Era cartea ,,Cum mi-am invatat baiatul cifrele si
numaratul” (Grigore Vieru). Au trecut vreo 45 de ani iar eu tin minte
ca ,,...Patru e un scaun pus / Cu picioarele in sus...”. De la vreo 7-8
ani ai mei lectura a devenit o pasiune, iar sirul de carti, care si-au gasit
locul in sufletul meu e atat de impunator... Dar primele impresii... au
lasat o amprentd mai intensa. Primul roman de aventura — ,,Contele
de Monte-Cristo” de Dumas; primul roman de dragoste —,,Frunze de
dor” de I. Druta; primul roman science fiction —,,451° Fahrenheit” de
Ray Bradbury si primul roman care m-a facut sa plang —,, Flori pentru
Algernon” de Daniel Keyes.

MUNTEAN, Aliona. ,lectura pentru mine este o necesitate
vitala....” //Blogul de biblioteconomie si stiinta informarii.—2021.-23
august. — Mod de acces: https://clubbib2.wordpress.com/2021/08/23/
cartea-si-lectura-in-viata-personalitatilor-11/ (Accesat 09.12.2021).
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Maria PILCHIN,
cercetatoare stiintifica, critic literar,
scriitoare

1. Am cunoscut, am observat, la viata mea, oameni care aveau
o stare de bine citind, vorbind despre lecturile pe care le-au facut,
vorbind despre cartile pe care le-au descoperit, le-au intalnit, oameni
obsedati de carti, de personaje. Cred ca fac parte din comunitatea aces-
tor oameni... Sunt insd si 0 persoand care mereu se intreaba despre
locul cartii in societate.

Recent, am citit ,,Sfarsitul competentei” de Tom Nichols. Suna
cumva provocator acest titlu. Sfarsitul competentei presupune pleca-
rea din scena a valorilor, a expertului, a expertizei. Unde au gresit
expertii intr-atét, incat nu mai sunt ascultati? Asta ma intreb si ma gan-
desc aici la profesorul de limba si literatura roméana, caci eu, n primul
rand, am fost si sunt si voi fi mereu profesoara de limba si literatura
romana, asta e specializarea mea initiala. Unde ne-am ingelat noi?! Mi
se pare ca am gresit si tot gresim 1n scoald, la facultate, iTn domeniul
cercetarii. Atunci cand copilul a vrut sd-mi spuna ca in ,,Baltagul” lui
Sadoveanu el a citit asta si eu sau altcineva a insistat cd un mare critic
nu asa a analizat acest text. Aceasta tdiere de aripi, tdiere de spirit critic
si proprie discernere si impunere a unor axiome, a unor lucruri aduse,
aproape, pana la cliseu didactic, pana la formule impietrite, asta omoa-
ra lectura in scoala. Mai nou, discutam despre lectura functionald, care
presupune un soi de aplicabilitate existentiala. Mai ales din partea citi-
torului-elev, a cititorului-student. Unde gresim noi, expertii? Pentru ca
cel mai usor este sa negam. Vedeti ca fiecare generatie afirmata contes-
td pe cei care vin si spune ca tinerii sunt mai ignoranti, sunt nepregatiti
si este un discurs care vine din partea pedagogilor. Trebuie sa ne oprim
si sd ne intrebdm cum sa construim un dialog cu viitoarele generatii,
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cum sa le cultivam, pe de o parte, gustul de lectura, iar pe de alta par-
te, sa le Intelegem noua lume pe care ei o creeaza. Fiecare generatie,
volens-nolens, isi elaboreaza un nucleu valoric si acesta configureaza
o lume noud in care s-ar putea ca noi sa nu ne mai regasim. Si atunci
vom nega si vom spune: eu sunt doctor habilitat, eu sunt expert, eu
sunt mare scriitor, critic, cercetator etc., dar societatea nu mai are ne-
voie de mine. De ce nu mai are nevoie societatea de mine?! Asta ar
trebui sa fie intrebarea pe care sa ne-o punem in calitate de ,,experti”!

2. Multe sunt, dar astazi vreau sa ma refer la una singura. Romanul
lui Flaubert ,,Madame Bovary”. Este marele roman despre disimula-
rea umana. Toti suntem o Emma Bovary, asta o putem spune de atunci.
Gaultier, la inceput de secol XX, ne va asigura ca Intreaga umanitate
este bovaricd, asa cum bovarismul este o necesitate si un mobil al
omenirii in devenirea sa. As fi vrut sa pot sé scriu acel roman. Un ro-
man despre incapacitatea de a citi carti si oameni. Sau, poate, despre o
prea mare capacitate, o exagerata si tulbure capacitate de a citi si de a
proiecta in altii. Si tocmai de aceea monstruoasa si, in cele din urma,
fatala. Un roman despre imposibilitétile si exagerarile umane. Emma
nu stie sa fie 0o mama buna, o sotie, o amanta. De fapt, ea nu stie sa fie.
Emma este omul aproximativ si astfel devine omul generic. In Emma
incape intreaga specie. Ea nu este barbat sau femeie, ea este omul, un
androgin cu toate ale lui. Emma suntem noi.

Daca ati sti cat timp si efort mi-a luat pentru a o extirpa din mine!
Emma Bovary e in fiecare din noi... Emma cea dulceaga si lacrimoge-
nd, (anti)personajul meu preferat. Cand cunosc pe unii, in primul rand,
o cunosc pe Emma lor. Ii ating mana, i sterg lacrimile. Uneori ii smulg
arsenicul din mana. As vrea sa-i arunc si cartile proaste pe care le ci-
teste, dar arareori reusesc, caci lectura tine de intimitate si solitudine.

Oare Flaubert a Inteles ce a descoperit? Ce credea totusi Gaultier,
care filosofa ,,bovarismul esential al umanitatii”? lar Patapievici, care
invoca un bovarism social in al sau ,,Om recent”? Important este fap-
tul ca acei care au scris despre bovarism au cazut de acord cu faptul ca
toti suntem niste bovarici, ,,restul e sofistica”, ne anunta Manolescu in
eseul sau ,,Doamna Bovary si Doamna Dalloway” (,,Teme franceze”).
Da, toti, doar ca unii totusi scapa de acest agent patogen, altii nu.

Emma este imaginarea a ceea ce nu vei fi niciodata, este iluzia
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din fasa. Este mimarea si nu jucarea unui rol. Hamlet joaca, Emma
mimeaza. Putini stiu sa zica de-a adevaratelea ,,a fi sau a nu fi”. Cei
multi produc aparente baloane roz de sdpun pe care le numesc viata.
Emma este neputinta de a fi parinte, e si nestiinta de a fi macar o aman-
ta bund, e incapacitatea de a iubi, o impotenta a spiritului uman de a
iubi pana la capat, este nepriceperea de a sti cine si ce esti. Emma este
parvenitismul spiritual al umanului, e patetismul de proasta calitate si
resentimentul fatd de viata si lume. E gestul las de a disparea in fata
neputintei de a-{i asuma ceea ce esti. E arsenicul.

Am extirpat-o metodic, aplicat, cu sange rece. Pana la urma, s-a
adeverit ca tot Emma am ramas, doar ca de data aceasta o Emma Zunz.
Eu sunt Emma Zunz, citesc la Borges. Maria Pilchin e 0o Emma Zunz.
Zu/nZ — cuvantul acesta al jumatatii aproape rasturnate in oglinda.

...La farmacia din cartier stau oamenii dupa masti (2021), la far-
macia din cartier stau oamenii la coada dupa implanturi (2035)...

PILCHIN, Maria. ,,...Mai nou, discutam despre lectura functi-
onald...” //Blogul de biblioteconomie si stiinta informarii. — 2021. — 23
august. — Mod de acces: https://clubbib2.wordpress.com/2021/08/23/
cartea-si-lectura-in-viata-personalitatilor-13/ (Accesat 09.12.2021).
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Elena PINTILEI,

director general al Bibliotecii
Nationale a Republicii Moldova,
presedinte al Asociatiei
Bibliotecarilor din Republica Moldova

Intotdeauna am sustinut ideea ci lectura reprezinti o conversatie a
noastra cu inteleptii, pentru a ne cunoaste mai bine pe noi insine. Din-
tre toate gandurile marilor Tnaintasi despre importanta lecturii probabil
ca cel mai apropiat de mine este indemnul clasicului literaturii romane
Mihai Eminescu: ,,Citeste! Citind mereu, creierul tdu va deveni un
laborator de idei si imagini, din care vei Intocmi intelesul si filosofia
vietii”.

Va marturisesc ca provin din generatia celor pentru care lectura a
fost un deliciu, iar ,,miria sa cartea” a fost calea spre crestere si dez-
voltare constanta. Doar cartea mi-a fost si imi este cel mai fidel prieten
pe care 1l pot avea. Consider ca toate cartile citite mi-au cultivat ceva,
atat n plan cultural, cat si stiintific, moral, comportamental etc.

Se vorbeste mult ca ne indreptam spre o societate in care lectura
pierde din importanta. Consider ca acest fenomen isi are inceputul in
familie, unde cartea nu-si are locul in capul mesei, urmeaza gradinita,
scoala, facultatea, unde se predau o multime de materii, dar uneori in-
suficient sunt promovate beneficiile cartii si ale lecturii, indiferent de
formatul traditional sau electronic. Nu as indrazni sa impun pe cineva
ca sa petreaca tot timpul ,,cu cartea in mana”, dar afirm, cu siguranta,
ca lectura poate fi Tmbinatd armonios cu restul activitatilor cotidiene.

Recent, Eugenia Bulat a lansat la Biblioteca Nationala a Republi-
cii Moldova o noua carte, romanul memorialist ,,Profesorul”, omagiu
adus unei mare personalitati, profesorului Stefan Sevastian Bulat, lup-
tator pentru cauza limbii roméne in Basarabia. Citind aceasta carte-
muzeu, am descoperit preferintele de lectura ale distinsei doamne Eu-
genia Bulat, din copilarie, adolescenta si la facultate, care au coincis
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cu ale mele.

Eu m-am néascut Intr-o casa cu carti care se citeau. Cred ca dragos-
tea pentru carte mi s-a transmis de la bunica Maria Chiru (Viteazu), pe
linia mamei, care era cunoscatoare de carte religioasa in roména, slava
si elina (vorba bunicii). Imi amintesc de lada de lemn in care se pas-
trau evangheliile si alte carti religioase vechi, pe care le imprumuta de
la biserica din sat. O perioada bunica citea in biserica, la unele slujbe
bisericesti, cu voce tare, pentru enoriasii din sat. Au trecut deja ani, dar
nu pot uita ,,parfumul” cartilor din camera de odihna a bunicii, ...de
ceard si tamaie. In anul 1989, cand bunica a aflat ca am absolvit facul-
tatea de biblioteconomie, mi-a facut cadou ,,0 carte”, care era o editie
veche, cu coperta de piele a Vechiului Testament, editat la tipografia
Mitropolitului Banulescu Bodoni, pe care am donat-o mai tarziu Bi-
bliotecii Nationale. Tata, mama, sora mi-au pus in mana primele carti.
Apoi a urmat scoala medie cu studii in limba roméana (s. Utconosovca,
regiunea Odesa) de la bastind, bibliotecara satului, facultatile de bi-
blioteconomie si drept din cadrul Universitatii de Stat din Moldova.
Mereu am avut in preajma Invatatori si profesori culti, care au apreciat
faptul ca iubesc sa citesc. Pe parcursul anilor, activand in mai multe
biblioteci am avut mereu acces la cartea de calitate. Bibliotecile mi-au
oferit posibilitatea de a-mi desavarsi educatia, de a descoperi noutati
din lumea stiintificd, de a experimenta idei noi sau, pur si simplu, de a
ma pierde 1n lectura unei carti minunate.

Profesia Tmi ofera atatea oportunitati de a cunoaste creatia scriito-
rilor contemporani si Incerc sa valorific la maximum acest beneficiu.
Printre autorii cu care m-am intalnit recent, pe marginea unor activitati
organizate de Biblioteca Nationald, voi mentiona pe Oleg Serebrian,
Tatiana Tibuleac, Olga Capatana, Lucretia Barladeanu, lurie Colesnic,
Iulian Filip, Aurelian Silvestru, Dumitru Crudu...

Desigur ca dedic foarte mult timp si literaturii de specialitate, n
special tot ce apare nou referitor la activitatea institutiilor info-docu-
mentare. La fel, sunt interesata de lecturi privind identificarea si stra-
tegiile de protejare a patrimoniului material, In special arealul, sudul
Basarabiei istorice.
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CARTEA SI LECTURA iN VIATA PERSONALITATILOR

PINTILEIL Elena. ,,Intotdeauna am sustinut ideea ca lectura repre-
zinta o conversatie a noastra cu inteleptii...” //Blogul de bibliotecono-
mie si stiinta informarii. — 2021. — 23 august. — Mod de acces: https://
clubbib2.wordpress.com/2021/08/23/cartea-si-lectura-in-viata-per-
sonalitatilor-12/ (Accesat 09.12.2021).
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Claudia PARTOLE,
poeta, eseistd, prozatoare,
autoare de piese si jurnalista

1. Nu exagerez marturisind cé nu stiu, nu-mi imaginez cum as trai,
ce-as face, ca sa nu mor de urat si plictis, intr-o lume fara carti... Car-
tea si cititul a fost prima mare minune a vietii mele... A si ramas a fi,
doar ca acum realizez acest mare dar ce mi s-a dat...

2. Cred ci in fruntea cartilor lecturate de mine stau povestile. In
lumea basmului am gasit raspuns la multe framantari, alinare si Incre-
derea 1n a visa. Aici m-am simtit printesa... Apoi mi-au venit cartile
care m-au ghidat, pe care le pastrez in memorie si la care revin...
Creanga, Eminescu, Sadoveanu, Exupery, lonesco, Sartre, Durenmat,
Hesse, Tomas Mann, Eliade, Blaga... De fapt, foarte multe carti mi-au
cladit spiritul...

PARTOLE, Claudia. ,,...Cartea si cititul a fost prima mare minune
a vietii mele...” // Blogul de biblioteconomie si stiinta informarii. —
2021. — 29 august. — Mod de acces: https://clubbib2.wordpress.
com/2014/08/29/cartea-si-lectura-in-viata-personalitatilor-7/ (Accesat
09.12.2021).
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Nadejda PADURE,
directoarea Bibliotecii Publice Raio-
nale ,,Mihai Sadoveanu”, Straseni

Cartea ,,Alta iubire” semnatd de Nadejda Padure a fost clasata de
cititori in Topul celor mai citite 10 carti ale anului 2012.

1.,,Oricum, fac parte dintre cei care nu cred ca drumul spre fericire
duce prin cenusa bibliotecilor”. (Octavian Paler)

Cartea reprezintd pentru mine de fapt vazduhul, oceanul, tarana si
toate stihiile In care ma simt bine, confortabil, protejata, asteptata si
multumita de sine. Odatd cu prima carte {inutd in ména, lectura mi-a
devenit pasiune si necesitate. Desi parintii si bunicele mele au fost oa-
meni simpli, in casa noastra a existat biblioteca de familie, iar pe langa
un copil cu cartea in mana toti treceau ,,in varful degetelor”. Vizitele la
biblioteca in anii de scoala erau cele mai placute ore pe care le aveam.
Ma insinguram printre rafturi si rasfoiam ceasuri Intregi cartile. Si
poate acesta a fost motivul pentru care mi-am ales acest destin de a
ma afla zilnic printre mii de carti si nu am regretat niciodata alegerea.

Cartile ma insotesc peste tot. Mereu am siguranta ca ele ma ajuta
in luarea deciziilor sau in clipele de tristete. Singurul regret pe care il
am este faptul ca nu reusesc sa citesc tot ce-mi doresc.

2. Nu ag putea numi cateva carti care m-au influentat pentru ca au
fost multe. In diferite perioade ale vietii si lecturile au fost diferite.
Adolescenta a fost marcata de literatura universala, aleasa la Intam-
plare in orele mele de nsingurare printre rafturile bibliotecii, dar si de
poezie. Pastrez si pand acum cateva carnetele cu poezii conspectate
in acele timpuri, iar printre autorii textelor sunt: Liviu Deleanu, Gri-
gore Vieru, Petru Cruceniuc, Agnesa Rosca, Emil Loteanu, Dumitru
Matcovschi si altii. Au urmat anii de studentie cu clasicii literaturii
universale. Perestroika a venit cu cartile ei inedite ca si continut si
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pe care le citeam pe nerasuflate, printre autorii descoperiti in acei ani
fiind Anatoli Ribakov, Vladimir Nabokov, Boris Pasternak, Alexandr
Soljenitin. Tot in acea perioadd mi-am format deprinderea de a citi
toate scrierile autorului (pe care, bineinteles, le gaseam in biblioteci).
Emile Zola a fost scriitorul preferat la acea etapa de lectura.

Evenimentele din viatd marcheaza si lecturile, astfel ca a urmat o
buna perioada in care autorii pe care 1i cautam, de aceastd datd mai
mult pe tarabele de carti, erau N.D.Walsch, Louise Hei, Jose Silva si
altii.

Podurile peste Prut ne-au deschis calea si spre literatura roméana,
astfel descoperindu-i pe Mircea Eliade, Panait Istrati, Nichita Sta-
nescu, Adrian Paunescu.

In ultimii ani am citit mai multe cirti de Paulo Coelho si Gabriel
Garcia Marchez, mergand pe aceeasi deprindere a mea de a citi tot ce
gasesc al unui autor care ma fascineaza.

,»lema pentru acasa” a fost romanul care m-a impresionat in mod
deosebit din literatura ultimilor ani de la noi din tar4, iar cartea pe care
o astept sa apard 1n librarii este a poetului suedez Tomas Transtromer,
laureat al Premiului Nobel din anul 2011, ale cérui poeme le-am gasit
doar in presa periodica si in internet.

PADURE, Nadejda. ,,...Odati cu prima carte tinuti in mani lectura
mi-a devenit pasiune si necesitate...” // Blogul de biblioteconomie si
stiinta informarii. — 2013. — 8 august. — Mod de acces: https://club-
bib2.wordpress.com/2013/08/21/cartea-si-lectura-in-viata-nadejdei-
padure/ (Accesat 09.12.2021).
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Oleg SEREBRIAN,
cercetator, diplomat

Omul modern a fost in mare parte produsul lecturilor. Una dintre
deosebirile esentiale ale individului format in veacurile XIX si XX
consta anume in faptul ca acesta a crescut mai mult sub Inraurirea lec-
turilor — nu a naratiunii, a traditiei orale, asa cum a fost vreme de mile-
nii, si nici sub Inraurirea audiovizualului, cum avea sa se intample ul-
terior. Cele doud veacuri, cuprinse conventional intre Marea Revolutie
Franceza si sfarsitul Razboiului Rece, au fost adevarate veacuri ale
cartii, dar lucrurile par sa se schimbe. Si repede. Chiar si statistica
ne aratd ca, incepand cu anul 2001, numarul de carti publicate la o
mie de locuitori este intr-o lentd, dar constanta scadere, ca si numarul
de librarii ori volumul lecturilor in biblioteci. Cartile audio ori cele
electronice, filmul documentar sau artistic, informatia culeasa de pe
retelele de socializare ori de prin site-urile de stiri au decimat presa
scrisa si pun tot mai mult in pericol si cartea, mai cu seama cartea
tiparita. In acest sens, Republica Moldova reprezinti un exemplu pe
cat de trist, pe atat de edificator. in anul 1990, in Republica Moldova
functionau cca 1 500 de librarii. Trei decenii mai tarziu, mai bine de
90% dintre acestea au fost inchise, la fel de relevante sunt si tirajele
cartilor. Intre anii 1970-1985, tirajul unei carti de literatura artistica
editate la Chisinau putea sa ajunga la 25 000 de exemplare si chiar mai
mult. in prezent, un tiraj de 1 000 de exemplare este o performanta.

In ultimul sfert de veac s-a schimbat si cititorul, s-a modificat si
perceptia lui despre carte. Generatia nascuta dupa 1990 e definitd in
cea mai mare parte de cultura audiovizuala. In cazul Republicii Mol-
dova s-a schimbat si atitudinea parintilor fata de lecturile copiilor lor.
Cultura mea de cititor s-a format de timpuriu anume sub inrdurirea
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familiei. Parintii au fost cei care mi-au modelat preferintele, nu scoala.
Cred ca azi, formarea cititorului se datoreaza intr-o mai mare masura
anume scolii. S-a schimbat considerabil si lista lecturilor. Romane-
le lui Jack London, James Fenimore Cooper, Mayne Reid, Stanislav
Lem ori Aleksei Tolstoi, atat de cautate de adolescentii anilor 1956-
1991, au devenit un fel de lecturi exotice. Bineinteles, un om a carui
prima mare intalnire cu lectura a fost Pamdntul stancilor sarate a lui
Sat-Ok se va deosebi mult de cineva care a intrat in lumea cartilor pe
poarta deschisd de Harry Potter. Nu zic ca unul ar fi mai bun decat
altul, dar vor fi diferiti — vor insusi alte aspiratii, se vor alege cu mo-
dele diferite de comportament. Pentru prima oard am realizat in ce
masurd un set de lecturi comune poate suda un grup, poate crea un
spirit de inrudire, de afinitate culturala, in perioada studiilor la institu-
tul European din Nisa. Era la inceputul anilor 1990. Uniunea Sovietica
tocmai se destramase. La programul de master in relatii internationale
erau tineri din mai multe state ex-comuniste, inclusiv din Romania,
dar si din cateva republici ex-sovietice. Anume acolo, atunci, facusem
constatarea ca divizdrile si Inrudirile culturale nu sunt dictate doar de
limba, dar si de un fond comun de cunostinte, deprinderi, preferinte,
altoite Tn mare parte si de lecturi. Poti vorbi cu cineva aceeasi limba,
dar discutia ar putea fi grav handicapatd de lipsa subiectului comun
de discutii. Colegii mei lituanieni ori georgieni imi erau mai aproape
anume pentru ca citise aceleasi carti, ascultase aceeasi muzica, vazuse
aceleasi filme, cunosteau aceleasi emisiuni televizate ca si mine. Toto-
data, povestirile lui Eno Raud, romanele Iui Obrucev ori gamsahurdia,
cartile lui Berdeaev nu spuneau nimic colegilor mei romani. Desigur,
situatia s-a schimbat radical in decursul acestor treizeci de ani. Hota-
rul politic de pe Prut nu a cazut, dar intre timp s-a naruit un alt hotar,
poate chiar mai important decat cel politic — hotarul cultural — si in
mare parte acest lucru se datoreaza lecturilor. Marin Preda, Mircea
Eliade, Cezar Petrescu, Radu Tudoran, autori despre care, pe vremea
copildriei mele, in Basarabia nu se stia nimic sau prea putin, au surpat
temeinic granita geoculturald de pe Prut.

Asadar, suntem ceea ce citim, mai cu seama ceea ce citim de tim-
puriu, or, cu adevarat formatoare de personalitate sunt anume lecturile
din copilarie si adolescenta. Primul roman pe care l-am citit (era in
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clasa a doua) — Peter Pan al lui James Matthew Barrie — a avut asupra
mea un impact foarte puternic. Nu atat prin continutul nemijlocit al
cartii (departe de a-i fi Inteles toate subtilitatile la acea vreme), ci pen-
tru cd a fost o pistd extraordinarad de lansare in lumea lecturilor, pen-
tru ca-mi desteptase interesul pentru carti. Suntem ceea ce citim, fara
tdgadd — doar cd pana la o vreme. Vine un moment cand lucrurile se
inverseaza si incepem deja sa citim 1n dependenta de ceea ce suntem,
ne selectdm lecturile conform unui profil cultural si profesional pe
care ni l-am creat. In cazul meu, cred ca aceasti ,,trecere a crestelor”
s-a produs pe la varsta de 18-20 de ani. Catre acel moment am redus
gama tematica a lecturilor, am incetat sd mai citesc pe teme prea vari-
ate — de la cartile de astronomie ale lui Lev Gurstein pana la romanele
lui Rex Stout. Nu zic ca n-am recidivat si mai tarziu, ca n-am iesit din
campul acelor lecturi care serveau unui istoric, politolog, diplomat,
om de litere, cadru universitar, dar aceste ,,abateri” erau tot mai rare.
Apoi, analizate mai atent, concordau si ele cu preocuparile profesiona-
le, mai vechi ori mai noi. Cand citisem cartea lui Constance Reid des-
pre David Hilbert (poate cel mai mare matematician al secolului XX),
o fdcusem nu atat dintr-o pasiune pentru istoria matematicii, cat din
dorinta de a cunoaste un personaj, fie si secundar, al romanului la care
lucram, Pe Contrasens. Trebuia sa-l1 cunosc pe Hilbert, tutorele lui
Alex Von Randa, protagonistul romanului, nu din articole, din Internet
ori din enciclopedii, ci dintr-o sursa academica solida. Aveam nevoie
si de o imersiune, fie ea si virtuald, in viata academica a gottingenului
interbelic, de o cunoastere mai temeinica a marilor rivalititi din lumea
fizicii si matematicii de la acea vreme, mai cu seama disputele dintre
Hilbert si Einstein (azi, in mare parte, uitate).

Sunt lecturile formatoare ale scriitorului. Nu ai cum sa scrii pe
loc gol. Eu, cel putin, am avut intotdeauna nevoia unor propteli do-
cumentare temeinice despre temele pe care urma sa le abordez, fie
si in treacat, in romanele mele. Uneori, chiar lecturile iti oferd ma-
teriale neasteptate, teme de reflectie, imaginea unui erou literar.
Asa s-a intamplat, bundoara, dupa ce am citit cartea de memorii a
feldmaresalului german Erich von Manstein Die verlore Siege (Vic-
toriile pierdute). Acolo am aflat despre cazul baronului Werner von
Fritsch, general-colonel al Wehrmachtului, invinuit de homosexuali-
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tate. Fritsch nu se interesa de femei, nu a fost niciodata casatorit, iar
in 1936 a adapostit doi adolescenti nevoiasi. Cateva luni mai tarziu,
la gestapo e depusd o marturie privind ,,inclinatiile nefiresti” ale baro-
nului Fritsch, care fusese ceva mai devreme numit Intr-o functie-cheie
in administratia militard a Reich-ului, cea de sef al statului major al
fortelor terestre. ,,Cazul Fritsch” a fost foarte mediatizat la acea vre-
me, intrucat implica un militar de frunte al germaniei. Procesul a durat
doi ani. In 1938, Fritsch e achitat, revine in serviciul militar, dar nu i
se mai incredinteazi vechiul post. In septembrie 1939, baronul Fritsch
moare in timpul asediului Varsoviei, fiind primul general german mort
in cel de-al Doilea Razboi Mondial. In memoriile sale, feldmaresalul
Manstein sustine cd Werner von Fritsch a cautat inadins moartea pe
campul de lupta, fiind iremediabil afectat moral si psihologic de nvi-
nuirile ce i-au fost aduse.

Trebuie sd spun ca anume Fritsch a fost punctul de pornire spre
plazmuirea lui Alex von Randa. Imaginea acestuia a fost comple-
tata datorita altei lecturi — Alan Turing: The enigma of intelligence
(Alan Turing: enigma inteligentei) de Andrew Hodges. E vorba de o
biografie a celebrului om de stiinta englez Alan Turing, unul dintre cei
mai mari matematicieni ai secolului XX, care a avut un aport capital
in spargerea sistemului german de criptare Enigma, fiind considerat si
parintele informaticii si inteligentei artificiale teoretice. Homosexuali-
tatea lui Turing a fost deconspirata dupa rézboi, in urma denuntului fa-
cut de amantul sau, Arnold Murray. Turing a fost judecat si supus cas-
trarii, dupa care s-a sinucis. In 2014, regina Elisabeta a II-a a declarat
gratierea post-mortem a lui Alan Turing, aceasta fiind a patra gratiere
regala post-mortem din istoria Marii Britanii. In declaratia guvernului
de la Londra, care a urmat gratierii, s-a spus ca Turing trebuie come-
morat si recunoscut pentru fantastica sa contributie la efortul de raz-
boi. O influenta capitald asupra lui Turing (inclusiv altoirea pasiunii
pentru matematicd) a avut-o prietenul sdu din copilarie, Christopher
Morcom, descris uneori si ca prima iubire a lui Turing (una platonica,
fara indoiald). Morcom a murit la varsta adolescentei de tuberculoza.

O alta lectura care a contribuit la edificarea aceluiasi erou literar
este cea a baronului James Matthew Barrie, autorul cunoscutului ro-
man Peter Pan, amintit mai sus. In vara anului 2004, fiind la un stagiu
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de formare in Marea Britanie, am dat intr-o librarie din Edinburgh de
cartea lui Andrew Birkin, J. M. Barrie and the Lost Boys: The Real
Story Behind Peter Pan (J. M. Barrie §i bdietii pierduti: istoria reald
din spatele lui Peter Pan). Asa am facut cunostintd cu biografia mai
putin obisnuita a lui Barrie — o casatorie tarzie si nefericitd cu Mary
Ansell, o prietenie intensa cu Arthur Llewelyn Davies si o miscatoare
afectiune fata de fiii acestuia. Apropierea dintre Barrie si actrita Mary
Ansell se produce in timpul unei probleme de sanatate a lui Barrie,
cand Ansell il ingrijeste. Cuplul nu a avut copii, desi visul lui Barrie
era sa aiba un fiu. Dupa 15 ani de casnicie tensionata, Barrie si Mary
Ansell divorteaza. Divortul, dar mai ales moartea lui Arthur Llewelyn
Davies il afecteazd profund pe Barrie. Scriitorul se ataseaza si mai
mult de feciorii prietenului sau, adoptandu-i si gasindu-si refugiu in
grija pentru ei.

Asadar, trei carti, trei lecturi foarte diferite, prin conjugarea carora
apare un erou literar nou, care seamana si nu prea cu cei trei ,,parinti
genetici”.

Bineinteles, si mai importante sunt lecturile pentru un cercetator.
Nu voi starui prea mult asupra acestui subiect, or aici lucrurile sunt
oarecum clare din oficiu. Voi spune doar ca, din perspectiva mea, un
istoric ori un politolog, indiferent de tema ingusta a preocupadrilor sale,
are mare nevoie de clasici. Nu poti fi un istoric bun al celui de-al Doi-
lea Razboi Mondial, daca nu l-ai citi la vremea potrivita pe Herodot,
pe Titus Livius, pe Giambattista Vico, pe Leopold von Ranke. Suna
poate ciudat, dar un cercetator are nevoie de o temelie. Un istoric care
nu a citit clasicii e ca si un matematician care nu stie tabla inmultirii.
Poate cunoaste multe fapte despre perioada lui de cercetator nemijlo-
cita, dar 1i va lipsi intelegerea retrospectivei, contextul general. E un
lucru valabil si pentru politologi, desigur. Friedrich Engels, giovanni
gentile, Max Weber nu-si pierd actualitatea, riman surse primare de
intelegere a doctrinelor si proceselor politice.

Si, in fine, lecturi formatoare pentru un diplomat. Desigur, ca in
orice meserie, in cea de diplomat exista lucrari indispensabile do-
meniului — carti din teoria relatiilor internationale, istoria relatiilor
internationale, etichetd si protocol diplomatic, drept international. Un
bun profesionist va tine numaidecat sa aiba in palmares macar cele
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mai importante lucrari din aceste domenii. Dar nu despre ele tineam sa
vorbesc, ci despre acel tip de lecturi indispensabile unui diplomat care
deseori sunt trecute cu vederea. E vorba de lucrari de istorie si litera-
turd ale tarilor de acreditare. Bineinteles, fiind istoric de meserie, citi-
sem cu mult Tnainte de a ajunge in tarile mele de acreditare — Franta,
Germania, Danemarca — o serie de lucrari fundamentale despre istoria
lor. Toate trei state au fost in Evul Mediu niste mari puteri. Germania
si Franta rdman si azi niste jucdtori majori pe scena internationala.
Istoria acestor tari se invata la facultate relativ amanuntit. Primul meu
curs 1n calitate de lector universitar a fost ,,Istoria universala a Evului
Mediu”. Implicit, citisem incd acum un sfert de veac si monumen-
tala Istorie a poporului german a lui Karl Lamprecht (12 volume) si
cele trei volume ale Istoriei Frantei sub redactia lui Georges Duby, si
chiar Istoria Danemarcei din cele mai vechi timpuri pana la incepu-
tul secolului XX sub redactia Olgai Cernaseva, intrucat, tinand cont
de locul acestei tari in veacurile XII-XVII, aveam prelegeri separate
consacrate Evului Mediu danez. Aceste si alte ,,lecturi ale istoricului”
mi-au fost de mare folos in munca diplomatica, Intrucat un diplomat
e dator sa cunoasca tara in care merge. Sa o cunoascd chiar mai bine
decat reprezentantii tarii-gazda. Si nu doar prezentul, ci si trecutul,
pentru cd fara o buna cunoastere a trecutului, mai ales a unei societati
atat de complexe precum e cea germand, nu poti intelege cum se cu-
vine nici prezentul ei. Apoi, mai e si un moment de aclimatizare: un
diplomat trebuie sa simtd cu toate fibrele tara in care activeaza, sa
inteleaga toate nuantele metalimbajului ei. Si aici iardsi, nu e vorba
doar de limba, pentru ca limba e numai un instrument al cunoasterii,
dar nici pe departe unicul. Spuneam ca dincolo de lecturile istoricului,
e important sa fie si altele — mai umane, cele care te-ar lega si mai mult
de societatea In care activezi. Literatura germana, ca si cea france-
74, sunt foarte mari si foarte cunoscute. Fiecare are la indemana niste
nume, niste carti citite — un Proust, un Mann, un Gide, un Kafka. Mai
complicat e cu literaturi mai mici. Inainte de a prezenta scrisorile de
acreditare reginei daneze, mi-am pus ca scop sa citesc mdacar cateva
romane de referintd din literatura daneza. Protocolul Majestatii sale
m-a informat prealabil cd suverana e interesata de literatura, de istorie
si cd, in acea parte a discutiei care va fi mai putin formala, am putea
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aluneca spre aceste domenii. Pana a fi acreditat ca ambasador in Dane-
marca, citisem doar doi autori danezi, bine-cunoscuti in intreaga lume
— Hans Christian Andersen (romanul /mprovizatorul) si cateva lucrari
literare si filosofice ale lui Soren Aabye Kierkegaard. Mi s-a parut insa
insuficient si astfel am descoperit una din cele mai fascinante ,,lite-
raturi de talie medie” din lume — literatura daneza, care a dat lumii
trei laureati ai Premiului nobel pentru literatura: Karl Adolph Gjel-
lerup, Henrik Pontoppidan si Johannes Vilhelm Jensen. Trei autori
complecsi, fascinanti, prolifici, desi mai putin cunoscuti publicului
romanesc. Astfel, pregatindu-ma pentru intalnirea cu suverana dane-
74, am facut cunostinta cu cele mai importante lucrari ale lor. Si chiar
daca in discutia cu regina Margareta a II-a n-am adus vorba la toate
aceste lecturi, ele mi-au fost de mare folos ulterior. Iar in vara anului
2020, cand directorul Muzeului Regional de Istorie din Aalborg mi-a
organizat o vizitd ghidata la una din marile necropole ale vikingilor si
am alunecat pe neobservate de la arheologie la Minna lui Gjellerup,
gazda mea daneza mi-a zis: ,,nu mai sunteti un strain in tara asta”. E o
apreciere la care niciun diplomat nu poate ramane indiferent...

SEREBRIAN, Oleg. Lecturi formatoare pentru un scriitor, cerce-
tator, diplomat // Lectura si scarile : Culegere de articole : [in vol.] /
Biblioteca Nationald a Republicii Moldova, Clubul literar ,,Homo
aestheticus” ; director general: Elena Pintilei ; consultant stiintific,
prefatd: lulian Filip ; coordonator de editie: Victoria Vasilica. —
Chisindu : BNRM, 2021 (tipogr. ,,Primex-Com”) — ISBN 978-9975-
3510-1-0.—Vol. 2. -2021.—-P. 15—-23. - Mod de acces: http://moldlis.
bnrm.md/handle/123456789/1389 (Accesat 09.12.2021).
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Maria SLEAHTITCHI,
doctor in filologie, istoric literar,
eseista, publicista, dramaturg

Lectura n viata mea ,,Cetindu, trebuie sa citesti si al doilea si al
treilea randu, si asa vei intelege dulceata, mai vartos sa intelegi ce
citesti, ca a ceti si a nu intelége ieste a vantura vantul sau a fiierbe
apa”. (Miron Costin, Infelesul stihurilor, cum trebuieste sd sd citeascd
/ Predoslovie la poemul Viata lumii).

Citesc, deci sunt! Un punct de pornire. Raspund provocarii lui Mir-
cea Ciobanu (dar si a Luciei Turcanu), cu cele 10 carti/autori care
m-au fascinat... N-as fi vrut sa intru in acest joc, care poate parea
fals adesea. Sa recunoastem ca e greu sa rezisti tentatiei de a te arata
putin mai bun, mai destept, mai... mult decat esti. Cu toate acestea,
deoarece am fost provocata de un coleg (doi colegi, iata!) pe care il
apreciez i m-a mai rugat cineva de care imi este plin sufletul, deschid
lista mea... Lista mea include titluri, coperte, care m-au chemat sa
intru in taina lecturii, si autori, carti pe care le-am citit si au constitu-
it, la anumite etape ale vietii mele, revelatii. Raspunsurile 1-4 includ
»provocari”, o stare de pre-lecturd, iar 5-10 — carti citite. Astea mi-au
venit primele in minte...

Lista sentimentala 1. O carte de Povesti populare romanesti — edi-
tie interbelica (pastratd ca prin minune in casa vecinilor de vis-a-vis,
din care nana Vera ne citea povesti cu Ileana Cosanzeana si Fat-Fru-
mos. M-au fascinat povestile si cartea, 1i tin minte copertile si desenul
de pe ele — o perla din mitul copilariei mele); 2. O carte de poeme,
care, coperta fiind pierdutd, se deschidea cu poemul Gorunul, pe care
tata 1l citea cum ar fi oficiat un ritual. Aveam sa aflu mult mai tarziu
ca era cartea lui Lucian Blaga; 3. Venea o moara pe Siret de Mihail
Sadoveanu, care ma fascina prin titlu, deoarece tata spunea ca pe Si-
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ret, la Dolhasca, i-a rimas casa lui parinteascd; 4. Romanul Golgota
(Nu-i cunosc autorul, dar mi-a marcat atractia crescanda spre lectura,
deoarece la intrebarea adresata tatidlui meu despre ce este cartea pe
care o citeste el mi-a raspuns cu cea mai incitanta fraza: ,,Esti mica ca
sa Intelegi. Vei creste mare si vei intelege...”.

Profesionalizarea lecturii 5. Frunze de dor de Ion Druta — citita si
traind la adolescenta in lumea cartii. 6. Doctor Jivago de Boris Pas-
ternak — descoperita in anii Perestroicii; 7. Maestrul si Margareta de
Mihail Bulgakov — tot atunci; 8. Patul lui Procust de Camil Petrescu
— dupa 90; 9. Procesul de Franz Kafka — citita cu o perspectiva dubla,
de parca as fi fost concomitent in scena literaturii si in culisele vietii;
10. Valurile de Virginia Woolf — care mi-a dat revelatia constructiei
textului pe migcatoarea clatinare a valurilor celor aievea. Intram deja
in varsta ,,lecturii profesionale”. Asta-i lista formativa si sentimentala
—un fel de perspectiva autenticista asupra mea insami. Lista profesio-
nala abia ar incepe...

Nevoia de lectura si criza de timp. Generatia noptilor albe de... lec-
turd (Caragiale, Cosbuc, Macedonski si toti ceilalti). Lectura in semn
de omagiu pentru Maria Cucoranu (Mihai Eminescu, Floare albastra;
George Cosbuc, Pe langa boi); Rondelul rozelor sau... Rondelul ron-
delelor de menaj.

Sansele si capcanele prezentului. Isteria informationala. Lipsa de
sistem. Lipsa de criterii Citim, dar ce citim? Citim, dar cum citim?
Citim, dar pentru ce citim? Citim pentru ca e trendy, cool si sexy...?
Citesc pentru lumea mea, pentru sufletul meu, pentru noi, ca sa ne
construim un univers intim elevat, luminos, bogat. Citesc si am sa-
ti povestesc si tie, alteritatea mea indispensabila. Concluzia paginii:
Utopia continud intr-o lume distopica...

A citi/a (re)scrie/a traduce Jorge Luis Borges, Pierre Menard au-
torul lui Don Quijote — a citi si a rescrie; Umberto Eco, Numele tran-
dafirului — sacrificiul curiozitatii si a lecturii; Mario Vargas Llosa, Li-
teratura este viata — sansa de a trdai mai multe viefi... Andrei Makine,
elogiu cititorului: Intalnirea scriitorului cu angajatii Muzeului de lite-
raturd din Odessa (publ. pe You Tube in 19 martie 2013): — ,,Cititorul
stie cel mai bine ce a vrut sd spuna scriitorul”; — Cititorul celui de-al
treilea roman al lui A. M. Pe vremea rdaului Amur, un capitan de cursa
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lunga, care in tinerete navigase pe raul Amur, intalnit de autor in Fran-
ta, 11 marturisea ca 1i citise romanul cu lux de detalii... Cand citea,
el vedea mult mai bine si mai nuantate acele locuri decat am vazut
eu, marturiseste A.M., fiind pe atunci un tanar scriitor care descrisese
cateva sate de pe raul acela. Prin urmare, ,lectura lui era mai boga-
ta si mai puternica decat proza mea”. Cititorul ,.traduce” si ,,rescrie”
conform structurii i lumii lui interioare oricare text artistic pe care il
citeste.

Revelatia lecturii care construieste planurile literaturii, ale lecturii/
ale propriei experiente de viatd. Hedonismul lecturii. Pana de scris si
remediul lecturii citesc In pat romanul lui Gheorghe Craciun citesc
in pat romanul lui Craciun acte originale, copii legalizate personajul
intrd n librarie sa-si cumpere o carte o cumpara traverseaza urca re-
pede scarile si cade — din roman bineinteles — se ridica — la putere cu
timp si cu spatiu — dupa care re-intra in librarie sa-si cumpere o carte
o cumpara — tot Amintirile lui Creangd — iese — tot In ploaie — traver-
seaza iute piata urca din nou treptele Intoarce-te! 1i strig acestea sunt
alte trepte — de la casa culturii — de acolo urmeaza sa-{i iei tu copiile?
Confuzie cladirea primariei noastre nu are prea multe trepte una doua
poate cladire a consiliului popular n-a existat si nu exista la Stefanesti
un sat basarabean despre care nu se spune nimic in romanul lui Ghe-
orghe Craciun (din volumele o saptdmand de poeme nescrise; acum)

In loc de incheiere: dependenta iremediabild de literatura OK!
AMOR INTELLECTUALIS - E ok! Ce stimulent consumati? ma-
ntreba repezit iritat negricios carliontat - Care vi-i stimulul ?! Litera-
turd 1i zic literatura-stimulul meu cel de toate zilele dependenta de ea e
definitiva si irecuperabila spiritul din carnea si oasele mele cuibarit-o!
de-atata vreme de veacuri se hraneste cu mirosul meu cu gustul cu aer
cu vise iluzii toate ascunse in mine anume ca pentru el trage indeluu-
de-o vorba!

Elogiul lecturii - de la strdmosi cetire ,,... caci nu este alta si mai
frumoasa si mai cu folos in toatd viata omului zdbava decat cetitul
cartilor” (Miron Costin, Predoslovie la cartea De neamul moldove-
nilor, din ce tard au iegit stramosii lor). In chip firesc elogiul lectu-
rii trebuie insotit de elogiul si aprecierile noastre pentru omul care
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ne aduce cartea: bibliotecarul. Aveti o meserie foarte frumoasa, dragi
bibliotecare/bibliotecari! Sa fifi mereu cu zdmbetul pe buze, deschisi
catre noi, cititorii, grijulii cu cartea si ... zgarciti intr-un fel, cerandu-
ne cartea inapoi. Sa fie si pentru cei care vin dupad noi! Va multumesc!

SLEAHTITCHI, Maria. ,,...Lista mea include titluri, coperte, care
m-au chemat sa intru 1n taina lecturii...”. — Mod de acces: https://www.
slideshare.net/cdbclub/lectura-in-viata-mea3 (Accesat 09.12.2021).

Dna Maria Sleahtitchi, un bun prieten al Bibliotecii Nationale a
Republicii Moldova (BNRM), a fost keynote speaker in cadrul activi-
tatii de inchidere a Festivalului National al Cartii si Lecturii, organizat
de BNRM.
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Vasile ROMANCIUC, poet

1. Cu multi ani In urma, am scris cateva versuri pentru copii prin
care Incercam sa raspund la aceasta Intrebare (copiii ne intreaba cat se
poate de des acest lucru...): ,,Dragii mei copii destepti,/Intelegeti bine,
foarte:/Una este sa ai carti,/Alta este si ai carte. /Insa, pe de alta parte,/
Dragii mei copii destepti,/Cine vrea sa aiba carte/Trece mai intai prin
carti”. Sau: ,,Vrei frumos si drept sa cresti,/Si puternic? Sa citesti!/Si-
atunci, filele veline/Devin aripi pentru tine...” Desigur, nu in zadar se
zice (vorba stiuta de toatd lumea) ca ,,cine stie carte are patru ochi”.
Cartile sunt ochii care ne ajutd ca vedem partea nevazuta a lucrurilor.
Sa ne descoperim pe noi insine. Sa-i intelegem mai bine pe ceilalti.
Cartea ne adauga vedere si ne limpezeste vederile. Vorbind in cheia
proverbelor noastre, fara carte, nu ajungi departe... Azi, dintre toate
drumurile basarabene, cel care are nevoie — in primul rand! — de repa-
ratie capitala este drumul spre carte.

2. Arfi o lista lunga din care, cu siguranta, n-ar lipsi Invataturile lui
Neagoe Basarab catre fiul sau Theodosie, Divanul sau Galceava inte-
leptului cu lumea de Dimitrie Cantemir, Confesiunile Sfantului Augus-
tin, Creanga de aur de James George Frazer, Apararea lui Socrate si
Criton de Platon, Amintiri despre Socrate de Xenofon, Calatoriile lui
Gulliver de Jonathan Swift, Micul Print de Saint-Exupéry, Kafka pe
malul marii de Haruki Murakami, doua-trei din romanele lui Amélie
Nothomb... Si, desigur, Biblia (o ,,carte de bucate pentru suflet”, vor-
ba unui copil de zece-doisprezece ani...). Imi amintesc cu mult drag
de prietenii nostri ieseni, Antoneta si Vasile Bordei, care — Tnainte de
1989 — venind in vizita la noi, au avut curajul (da, da, curajul!) sa ne
aduca o editie proaspat aparuta a Cartii Cartilor...
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Ar trebui sd amintesc multe-multe titluri remarcabile din literatura
noastrd (poezie, proza, eseu, critica literara...) — de la marii clasici
la tinerii scriitori, autori ai unei singure carti... Citesc cu mult drag
cartile colegilor mei de breasla pe care 1i pretuiesc si pentru care am
numai ganduri albe...

Un loc cu totul si cu totul deosebit in inima mea 1l are... Cocos-
tarcul galben si culmea soarelui — o poveste chinezeasca, o cartulie
cu coperta galbena, subtirica, de numai cateva pagini... E prima carte
pe care am luat-o de la biblioteca din satul meu. Am citit-o $i mi-a
placut. Eram, cred, elev in clasa intai. De atunci, au trecut aproape 60
de ani... de carte. Prima carte cititd are o importantd deosebita — ea
te poate Tncuraja sa citesti si alte carti sau iti poate taia pentru multa
vreme (daca nu pentru totdeauna) pofta de lectura. Varianta ideala este
cand omul potrivit descopera, la momentul potrivit, cartea potrivita.

ROMANCIUC, Vasile. ,,...Cartile sunt ochii care ne ajuta sa ve-
dem partea nevazuta a lucrurilor...” // Blogul de biblioteconomie si
stiinta informarii. — 2014. — 25 august. — Mod de acces: https://club-
bib2.wordpress.com/2014/08/25/cartea-si-lectura-in-viata-personali-
tatilor/ (Accesat 09.12.2021).

ksksk

Vasile ROMANCIUC. Cateva lucruri stiute despre carte si carti

Dragii mei copii destepti,
Intelegeti bine, foarte:
Una este sa ai carti,

Alta este sa ai carte.
Insa, pe de alta parte,
Dragii mei copii destepti,
Cine vrea sa aiba carte
Trece mai Intai prin carti.

ROMANCIUC, Vasile. Cateva lucruri stiute despre carte si carti //
Blogul de biblioteconomie si stiinta informarii. —2013. — 21 august. —
Mod de acces: https://clubbib2.wordpress.com/2013/08/21/cateva-lu-
cruri-stiute-despre-carte-si-carti/ (Accesat 09.12.2021).
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Aurelian SILVESTRU,
scriitor, psiholog,
publicist si pedagog

1. O viata lipsita de carti ar fi lipsita de sens. Ma refer la cartile
bune, desigur. Cartile proaste nu merita sa fie deschise. Cele bune nu
meritd sa fie Inchise. Am crescut printre carti. Traiesc prin ele. Ma
refugiez in lumea lor. Stiu ca reprezinta cel mai dulce exil pentru cine
stie sa le pretuiasca. In genere, citesc mult si scriu putin. E periculos
sa scrii mai mult decat citesti...

2. Pentru cei din generatia mea, adevaratii invatatori au fost cartile
citite in ascuns... Ele m-au marcat (erau carti vechi, cu grafie latina,
salvate de la incendiu, cand comunistii au venit sa inchida manasti-
rea). Intre ele — si Biblia, din care invit pana acum. Tot acolo am facut
cunostintd si cu marii scriitori ai literaturii universale, la care revin
mereu cu nostalgie si placere. O carte pe care la orice varsta o recitesti
cu drag este o capodopera!

SILVESTRU, Aurelian. ,,... Am crescut printre carti. Traiesc prin
ele. Ma refugiez in lumea lor...” // Blogul de biblioteconomie si
stiinta informarii. — 2014. — 31 august. — Mod de acces: https://club-
bib2.wordpress.com/2014/08/3 1/cartea-si-lectura-in-viata-personali-
tatilor-8/ (Accesat 09.12.2021).

89



Arcadie SUCEVEANU,
poet, eseist si ziarist

1. Pentru un scriitor, cartile si lecturile nu sunt doar ,,0 dulce
zabava”, ele sunt materia prima din care acesta isi extrage viata, ideile,
energiile. Toate zilele vietii mele sunt (intre)tesute cu carti, in afara lor
existenta mea pur si simplu nu ar avea nici un rost. Nu trece nici o zi
lasata de la Domnul fara lecturi mai mari sau mai mici, mai superfici-
ale sau mai profunde. In fiecare seara, chiar si atunci cand se intampla
sd ma Intorc acasa la ore tarzii, lumina din camera mea nu se stinge
panad nu citesc macar ceva — o pagina de revista, cateva fragmente
dintr-o carte, pagini de manuscris etc.

Traim sub zodia urgentelor §i a senzationalului, in caruselul de-
lirant al evenimentelor cotidiene. Cartea, literatura, lecturile isi afla
tot mai greu locul in aceasta lume grabita si inrobitad de materialitate.
Totusi, vreau sa-mi pastrez optimismul, incercand sa-mi intaresc con-
vingerea ca ceea ce intruchipeaza intelepciunea si sublimul existenti-
al, ceea ce contine atat de necesara doza de traire artistica si imaginar
luminos — cartea, fie in forma ei clasica, materiala, fie in forma digi-
tald sau electronicd — are sanse de supravietuire, nu poate sa dispara
in marasmul cotidian, in amnezia sociala. In acest sens, Saloanele si
targurile de carte, Festivalul cartii si al lecturii, asa cum se prezinta
cel de la actuala editie, constituie o proba reconfortanta si revelatoare.

Cum sa nu ne bucuram? Cartile ne fac bine, ne asigura doza necesara
de informatie, de ,,voluptate intelectuala”, si doar cu ele supravietuim.

2. La varsta pe care o am, sunt multe. Mi-ar fi greu sa le nomi-
nalizez, acum si aici. Pentru a da cateva nume, insa, voi spune ca nu
inceteazd sd ma fascineze proza lui Hemingway, a lui Sadoveanu,
Llosa, Ecco, Petru Dumitriu (in special, Cronica de familie), Buzzati,
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Eugen Barbu (Groapa, Principele), Cartarescu, Fanus Neagu (nuvele-
le, indeosebi); revin foarte des la dramaturgia lui Caragiale, Sorescu,
Visniec; citesc cu un deosebit interes profesional si cu multa savoare
de lector Impéatimit critica literara si eseistica lui Manolescu, Simion,
Alex Stefanescu, Eugen Lungu, Ion Pop, Eugen Negrici, Al. Cistele-
can, Marta Petreu; pretuiesc mult poezia lui Stanescu, Mazilescu, Ma-
lancioiu, Ursachi, Galaicu-Paun, lon Muresan, Teo Chiriac, Nichita
Danilov, Lucian Vasiliu, George Vulturescu, Nicolae Popa... Cartile
acestor, dar si ale altor (multi!) scriitori isi au un loc cat se poate de
sigur 1n ,,palimpsestul” inimii mele...

SUCEVEANU, Arcadie. ,,Pentru un scriitor, cartile si lecturile ...
sunt materia prima din care acesta isi extrage viata...” // Blogul de
biblioteconomie si stiinta informarii. — 2013. — 19 august. — Mod de
acces: https://clubbib2.wordpress.com/2013/08/19/cartea-si-lectura-
in-viata-dumneavoasta/ (Accesat 09.12.2021).
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Valeriu TUREA,
jurnalist si diplomat

ANy .

1. Fireste, ag incerca sa dau cateva definitii ,,destepte”, dar frica
mi-i ¢d nu voi putea spune altceva decat niste banalitati, asa cd mai
bine sa va povestesc cateva episoade, care, chiar daca au trecut cateva
zeci de ani buni, raman la fel de expresive si dragi sufletului meu. As
incepe cu minunatele, emblematicele seri de iarnd, cand am inceput sa
invat alfabetul latin dupa manualele din care invatase si mama mea.
Erau niste carti foarte interesante, ,,de la roman”, cum se zicea la mine
in sat, un singur volum cuprindea notiuni si de gramatica, si de istorie,
si de geografie, si de matematica. Le descifram la lumina lampii de
gaz si simt si acum magia acelor clipe. Apoi, cand am inceput a umbla
la scoald, m-am abonat la biblioteca din sat, care era diriguita de Clau-
dia Balaban, distinsa doamna director de astazi a Bibliotecii Nationale
pentru Copii ,,Jon Creanga”. Iarna cand veneau gerurile crancene, cred
ca eram unicul cititor atat de insistent: smarceam la usa bibliotecii
si agteptam pana vine doamna director sa facad focul in soba si sa-mi
dea carti noi. Vara, ma retrageam sub tufele de matura din gradina cu
vraful de carti 1anga mine i ma rugam: ,,Mai {ine, Doamne, oleaca
soarele sus pana termin Calareful fara cap... Fireste ca am citit si
o sumedenie de carti proaste pe langa cele de calitate, dar sa stiti ca
nu-mi pare rau. A fost si asta o experientd utila, dupa cum si viata are
zile negre si zile luminoase. Cand am mers sa-mi continui studiile
la Scoala medie nr. 2 din Edinet, am dat deja de gustul literaturii de
calitate. La biblioteca scolii erau cateva rafturi bune cu carti roma-
nesti. Si ce carti! Eminescu in editia academica Perpessicius, scriitorii
cel mai reprezentativi din perioada interbelica, traduceri din literatura
clasicad universald. Un adevarat miracol, deoarece era prin 1967-68.
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Mai tarziu am aflat cd un fost absolvent, deja angajat la Academie,
s-a sinucis i mama lui a daruit scolii biblioteca adunata de-a Iun-
gul timpului. Au urmat anii studentiei, cu lecturi multe si descoperiri
ametitoare la biblioteca Universitatii si la ,,Krupskaia”, Nationala de
astazi. Mi-i jend sa spun, dar eu nu vad ca pe ceva extraordinar faptul
ca un om citeste. Pai cum altfel? Stiu ca se poate, dar... Recunosc ca
eu si acum ,,pacatuiesc” cu aceasta ,,indeletnicire”, mai comprimand
orele destinate somnului si odihnei. Recuperam mai tarziu dormitul,
cam inspre asta merge. In schimb, trairile pe care ti le da lectura sunt
de nepretuit. Cand invatam la scoala din sat, la Burlanesti, am avut un
invatator de limba si literatura din cei rari, Nicolae Topala. Suferea de
o boald necrutatoare, venea la scoald cu caruta. Odata, cred ca eram
printr-a cincea, a adus o carte de lon Creanga in romana — uriasa, cu
desene foarte frumoase. A ales un pasaj din cele mai intortocheate si
hai la citit expresiv, cu accent logic, intonatie, pauza si tot asa. lesise
jumatate de clasa. ,,Nu!” S-a uitat la mine cu o sperantd greu de descris
si m-a chemat: ,,Turea!” Eram ,tare” la Creanga, asa ca nu mi-a fost
greu sd citesc expresiv pasajul buclucas. A strigat ca un copil ,,Bravo!”
si m-a cuprins cu ochii 1n lacrimi. Cred ca asta a fost una din cele mai
frumoase victorii din viata mea.

2. Nu mai stiu cine spunea: ,,Biblioteca mea sunt eu”, cartile pe
care le am ma reprezinta. Nu stiu, mai degraba as spune ca biblioteca
este ceea ce as dori sa fiu, dar mi-s mainile scurte. Am o relatie tan-
dra cu biblioteca mea (de fapt, a noastra, caci suntem multi cititori la
casd). Sunt carti, la care revin periodic, cu altele ni-e de ajuns si o in-
talnire. Dar am si carti — bune, de altfel — pe care m-ag mira de-as reusi
sd le citesc 1n aceasta viatd. Ne privim reciproc cu sperantd, ne man-
gaiem din priviri. ,,Atat?” ,,Probabil ca da. Atat...” Dar nu disper, am
feciori si nepoti. lar daca e sa dau cateva nume de scriitori si carti, cred
ca o buna parte sunt aceleasi ca si in cazul oricarui om cat de cat citit.
Céand i-am citit pentru intdia oard pe Marquez si Bulgakov, am avut
febra — febra nu in sens , literar”, ci la cel mai direct mod ,,medical”.
Am trei feciori, fiecare cu preferintele sale de lectura, dar toti trei in
egald masura sensibili la Caragiale. [-am crescut cu D-1 Goe, Bubico,
cu personajele din piese, apoi cu scrisorile lui memorabile. Ma bucur
ca si nepotii mei au aceeasi deschidere catre Caragiale ca si tatii lor. As
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mai aminti ,,Jocul cu margele de sticla” de Hermann Hesse, Saramago,
Anténio Lobo Antunes. Si, fireste, autori si carti de pe ambele maluri
ale Prutului. Multi si multe! Nu dau nume si titluri de frica sa nu fac
vreo boroboata in ierarhii. Dar pentru car{i bune si prieteni inima mea-
i Incapatoare, e loc destul...

TUREA, Valeriu. ,,... Numai stiu cine spunea Biblioteca mea sunt
eu... // Blogul de biblioteconomie si stiinta informarii. — 2014. — 26
august. — Mod de acces: https://clubbib2.wordpress.com/2014/08/26/
cartea-si-lectura-in-viata-personalitatilor-3/ (Accesat 09.12.2021).
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Ianos TURCANU,
poet si eseist

1. Al. Vlahuta zicea: ,,0 carte buna — ce bun prieten!”. Cliseul cu
cartea-prieten nu-i o vorba goala, fiindca doar cartile nu stiu sa trade-
ze, nu-ti fac reprosuri nemeritate (si nici macar meritate), nu au nevoie
sd le explici nimic, stiu totul, suferd, se bucura si cred impreuna cu
tine. Te apara de rau si plictiseala. Cartea te consoleaza, te lumineaza,
spala uratenia sufletului si a lumii. E un adevarat balsam pentru toate
ranile.

Desigur, unui om inconjurat de carti, dictionare literare si nelitera-
re, unui om care e prieten cu o frazd sau un paragraf revelator pentru
ideile (din orice domeniu) pe care vrea sa le abordeze, i se ofera, vreau
sd cred, veritabile regaluri spirituale. Din care, fireste, are numai de
castigat.

Intr-o carte pentru copii am publicat urmitoarele versuri: ,,Cartea
preface intunericul in lumina/ Si transforma pustiul intr-o gradina...”.
Si nu mi-am schimbat opinia.

in privinta lecturii sunt de acord cu Montesquieu care zicea: ,,Sa-ti
placa sa citesti inseamna sa dai ceasurile de plictiseala, de care nu poti
scdpa in viata, pe ceasuri de Incantare”. Pentru mine, orice zi, cand nu
,.frunzaresc” o carte, € o zi ratata.

2. Doamne, ce intrebare!... Cum sa am un raspuns concret cand
am citit (si ,,pacatuiesc”, intentionat, in continuare!) atatea carti. Lista
lor e la plus infinit! Pe langa povestile populare (aici e si Creanga,
pare-mi-se) mi-au induiosat copiléria si adolescenta O mie si una de
nopti, Cartile junglei de Kipling, Robinzon Cruzoe, Insula Comorii,
toate cartile lui Jules Verne, Karl May, Fenimor Cuper, Mark Twain cu
Print si cersetor sau cu aventurile celor doi indivizi isteti despre care
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credeam ca trdiesc in Pelenia mea.

Nu suflu o vorba despre poeti si poezie, caci altfel nici nu as fi putut
respira.

... Si a urmat un Jack London, un Stendhal, un Eliade care m-au
adus la Hemingwey(O! Batranul si marea), Melville, Conrad, Cataev,
Paustovski, care m-au petrecut spre Muntele vrdjit al lui Tomas Mann,
la Marele Gatsby al lui Fitzgerald, descoperindu-mi-1 pe Sadoveanu
sau Camil Petrescu cu acea incredibila Ultima noapte de dragoste,
intdia noapte de razboi...

Azi, nu as mai indrazni sa citesc cartile pe care le ,,savuram” in
tinerete. Si ce autori: Dante Alighieri, Lev Tolstoi, Dostoievski, Bal-
zac, Hugo, Goethe sau Cervantes, pe care l-am citit si recitit.

In ultimul timp, ma simt bine cu Marquez, cu Borges, cu Leopardul
lui di Lampedusa si cu, si cu, si cu...

Nu amintesc de scriitorii nostri talentati, nu cumva sa-mi scape
vreun nume.

Dar, precum am exclamat la inceput, Intrebarea e ,,mortala”...

Cateva zile In urma am procurat multe titluri uluitoare, iar un pri-
eten-scriitor minunat mi-a oferit cateva carti splendide... Cum sa ras-
pund la o asemenea Intrebare? Nu raspund! Ma ascund sa citesc. Nu
ma deranjati!... Va multumesc.

TURCANU, Ianos. ,,... Cliseul cu cartea-prieten nu-i o vorba
goald...” //Blogul de biblioteconomie si stiinta informarii. —2014. - 28
august. — Mod de acces: https://clubbib2.wordpress.com/2014/08/28/
cartea-si-lectura-in-viata-personalitatilor-4/ (Accesat 09.12.2021).
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Elena UNGUREANU,
sefa sectiei Studii si Cercetari,
Biblioteca Municipala ,,B. P. Hasdeu”

1. Nu trisez deloc: nu voi canta ode cartii.

Cartea e o forma clasicd de inregistrare a informatiei. Va fi sau nu
inlocuita de o alta sau de alte forme — e o chestiune de timp. Se va
numi sau nu CARTE, va fi pe timpul nostru sau pe timpul altora — ra-
mane de vazut, ramane a se scrie altadata, de altcineva. De un robot,
poate.

Dar nu putem nega formatele noi, céci scrisului i se potriveste
nu doar hartia (si iata, vai, padurile ard!), ci si ecranul. Uite cd ne
obisnuim cu el.

Atat cat sunt — m-a format SI cartea, dar nu doar ea. M-a for-
mat in egald masurd sau poate chiar mai mult EXPERIENTA si
OBISNUINTA. Cartea a devenit pentru mine o parte din experienta
mea de viatd, iar cititul (lectura) a devenit de cele mai multe ori
OBISNUINTA. Pentru unii experienta de viatd in ceea ce priveste
lectura nu se duce mai departe de manualele scolare. In rest, au facut
altceva. Si chiar au facut bine, fard sa deschida cartea zilnic. Pentru
profesori, bibliotecari, scriitori ¢ parte din datoria lor profesionala.
Deci, cartea ca un fel de religie, credinta, partid, meserie. ..

Pe lume exista foarte multi oameni care nu citesc deloc, care ci-
tesc putin sau care citesc foarte mult. Ma declar printre cei care citesc
putin, desi pot spune cd am citit relativ multe carti. Inclusiv multe carti
de specialitate. Cartile ne deschid/inchid mintea, ne pot pregati spre a
o deschide/inchide altora. Cartea poate crea dependenta si nu stiu de
ce se considera ca e de bine. Un drog: cu cat mai mult dai creierului
satisfactia (placerea, zicea Barthes!) cetitului, cu atat mai mult cere.
S-ar zice cd ar fi un drog de calitate. Exact asta fac azi gadgeturile:
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depoziteaza si raspandesc informatie, contamineaza cu informatie.
Mai intai doze mici, apoi doze tot mai mari. Intocmai cum au facut
dintotdeauna si fac cartile. Toatd lumea azi citeste CEVA, nu-i asa?
Mai mult ca niciodata, zic specialistii. Ce citeste — (iatd marea provo-
care) — ceea ce li se livreaza, este mai accesibil, este mai bine promo-
vat si mai bine vandut. In functie de interesele lor, oamenii vor face
mereu alegeri individuale: nu poate toata aceasta supertehnologie sa
oblige omul de rand sa citeasca filosofie sau din scriitorii antici.

2. Din carti (si de la mama) am invatat si (md) daruiesc. Nu
intrebati, va rog, cui.

Din carti (si de la tata) am Tnvatat sa iert.

Din carti (Mircea Cartarescu m-a tinut in Solenoid-ul sau 2 sapta-
mani, seara de seara, pand ma usturau ochii) am inviatat s ma opresc
din goana dupa vant si si meditez. Curios, nu? Inca nu cred ci o fac
bine.

Din carti (si din gura unei valoroase cercetdtoare in domeniul uma-
nioarelor, Julia Kristeva) am invatat sd nu caut neaparat raspunsuri.
Acestea sunt un impas. Intrebarea este ce este.

Din carti am inteles ca existd nenumarate carti pe care nu voi reusi
sa le citesc niciodatd. Nu exista niciun clasament care i-ar multumi pe
toti. Slava lecturii, nici nu trebuie sa fie! Daca n-ar fi fost inventat citi-
tul, am fi vorbit toti odatd. Doamne, ce harmalaie ar fi fost in univers,
daca nu n-ar fi fost inventat SCRISUL... Se pare cd anume scriitura a
ORDONAT un pic haosul lumii. L-a rostuit totusi?

Un indemn de care incerc sa tin cont in viata e acesta: ,,Cetitor sau
cetitoare, ia din carte numai cat e pentru tine” (Cartarescu, Levantul).
Nu indemn pe nimeni sd ia mai mult. Nici macar sa citeascd. Poate
deveni un drog. Poate fi leac, poate fi otrava.

UNGUREANU, Elena. ,,...Cartea a devenit pentru mine o parte
din experienta mea de viata...” // Blogul de biblioteconomie si stiinta
informarii. — 2021. — 24 august. — Mod de acces: : https://clubbib2.
wordpress.com/2021/08/24/cartea-si-in-viata-personalitatilor/ (Acce-
sat 09.12.2021).
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Alexandru VACULOVSCHI,
blogger, eseist, critic literar, poet,
publicist, prozator si traducator

1. Cartile mi-au fost prin preajma de cand eram mic, tata mi le ara-
ta, le mirosea, le miroseam si eu, Imi povestea ce contin, 1l rugam sa
ma Invete sa citesc, dar el spunea ca toate la timpul lor. Apoi a venit si
lectura. Sunt lucruri care nu pot fi inlocuite. Nu prea imi imaginez case
fara biblioteca, fara carti. Aproape fiecare carte e o lume, sau parte a
unei lumi. E extraordinar ca fiind acasa sau la biblioteca ai acces la
timpuri, locuri n care altfel nu ai ajunge niciodata.

2. Sunt multe carti care m-au marcat, dar ma bucur ca in continuare
descopar carti si autori care ma influenteaza si-mi plac mult. Sunt un
mare fan al lui lon Creangd, am mai multe editii din Privelisti-le lui
B. Fundoianu, avangarda literard romaneascd mi se pare fascinanta.
In anul care a trecut m-am documentat mult in legitura cu viata si
scrierile lui Urmuz. Nu-ti vine sd crezi ce conexiuni poate avea un
autor. De la cartea lui, pe care nu si-a vazut-o, la cartile despre el,
la presa vremii (pe care, din fericire, o gasim in bibliotecile online).
Venind mai aproape, Cristian Popescu nu poate sa nu te influenteze,
daca l-ai citit. Apoi, cum sa nu-ti placa Sjon, Houellebecq, Vasquez,
Nimigean, Acosmei? $i aici ar putea urma o lista foarte lunga, in con-
tinua crestere.

VACULOVSCHI, Alexandru. ,,Cartile mi-au fost prin preajma de
cand eram mic...” / Blogul de biblioteconomie si stiinta informarii. —
2021. — 24 august. — Mod de acces: https://clubbib2.wordpress.
com/2021/08/24/cartea-si-lectura-in-viata-personalitatilor-14/  (Acc-
esat 09.12.2021).
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